过去,乡下人家的房子都是用石头和水泥搭建的,家里较为富裕的用红砖。燕子们总爱在这种房子的屋檐下筑巢,一根根树枝,一簇簇羽毛,虽然简单,但也是属于燕子的温馨的家。儿时放学归家后,总要把头探到巢里,看是否增添了新成员。奶奶也总给我些棉花,让我放在巢里,生怕燕子着凉。晚上要等到燕子归来,我才会乖乖上床睡觉。这是我儿时最期待的事,也是最开心的事。
燕子能报春。冬天将要到来时,它们会提前飞往南方过冬,所以冬天便少了一份乐趣,燕巢里空荡荡的,只留下几根羽毛,仿佛在证明它们曾经来过。每当春季来临,它们便会从南方飞回来。乡里人看见燕子们回来,也就知道春天到了。纷纷下田播种,希望今年有个好收成。
燕子能传递幸福。吃完饭,在院子里的榕树下乘凉,抬头一看,便能看见那个燕巢。燕子妈妈辛苦捕捉到的食物,一点点亲口喂给她的孩子们,雏鸟们吃着食物的同时,燕子妈妈温和地帮孩子们梳理羽毛。这不正如养育我们的母亲吗?在我们蹒跚学步的时候,母亲在一旁不停地鼓励,从不放弃。
外婆在世时常说,燕子飞来,不仅意味着春天到来,同时也说明今年的春天会很暖。燕子筑巢的房子,主人一定能发达。所以燕子还能带来财运。当然,这都是迷信,我肯定不相信的。
如今的城里,没有清澈的河流,没有清新的空气,到处高楼林立,钢筋水泥房替代了红砖石头房,柏油路替代了坑坑洼洼的土路。我走在路上,看见几只燕子站在楼房上,四处张望。我感到疑惑,母亲跟我说:“现在科技的发达,建造了高楼大厦,却把燕子们的家给破坏了,它们在那东张西望,也许是在寻找它那已被破坏的家吧。”我的目光停在燕子身上,迟迟无法移开,心中对燕子感到惋惜。
燕子是田地开始播种的预告,燕子带来了春天。
燕子飞走了,儿时的回忆还会留在人们的心里吗?
笔者,写子画图的用具,现代汉语字典上的第一种解释。如果要说人类的历史是由什么记载传承的,毫无疑问,就是笔。
在笔还没有发明之前,人们以手为笔,以土代纸,开始在上面画几条横横杠杠,或者画出第一只鸟和第一棵树。直到有一天,祖先们发现,要记录的事实在是太多了,日期、方位、重大事件、晚餐的组成……于是,笔被发明出来了。
一说笔,与炎黄子孙魂牵梦萦千载的毛笔定然当仁不让。一方好墨,一笔狼毫,古代读书人,哪个少的了?一杆毛笔,在无数古人的指间留下厚重的茧。有人练字把屋下的几缸水都磨干了,有人用墨汁浸黑了一个池塘,更有人练字写坏的笔头积了五大簏子。颜真卿的厚重庄严,王羲之的笔走龙蛇,郑板桥的以隶为楷,一杆毛笔何来如此大的魅力?经过千年的沉淀浮沉,毛笔这东西早已不再是东西了,是灵魂之所,是精神寄托,更是文化人物的象征。
一直到了现代,钢笔出现了,矛盾也就出现了。人们一边提高学习吸收新知识、新文化、新事物,一边又激昂地挥洒手中的毛笔。碰撞以时间为推进体,愈演愈烈。最后,毛笔终于败下阵来。于是有了辛亥革命,有了胡适之的白话文,有了纤小的镀金钢笔。文化斗士们陷入了迷茫与彷徨,是前进,还是保留?革新、革新,何时才能新?后来的后来,人们一狠心,将笔倾斜过来,只是手中的笔变得和从前不一样了。一场没有硝烟的惨战并未终结,怎么望也望不到头。
中国人奉行中庸之道,外国人爱用轻佻的羽毛笔。但西方区区百年历史岂能与我中华五千年灿烂篇章相提并论?从笔的这一小面,便看出了个所以然来。也许是我思想封建,个人总是看不上外国人的处事方式与礼貌习惯。毕竟,五千年也不是说轻盈就轻盈地起来的。扯远了,这话题太厚重,我搬不动。
笔触、笔答、笔调、笔钩、笔力、笔路、笔顺、笔体、笔下、笔战、笔债、笔走龙蛇,那么多的衍生,得花多少时间才能看透它的灵魂。
有人说,在这个键鼠时代,笔将会渐渐远离人们的视野。我不信,就凭着那白纸的等待。
笔底有数不尽的哀怨,有道不尽的沧桑,合上扉页,细细得咂。
有一首诗中写道:“离离原上草,一岁一枯荣。野火烧不尽,春风吹又生。”它赞美的是草生命力的顽强。而草也是我们生活中十分常见的一种植物了,已经常见到了有时候见到草都已经习惯甚至直接忽略它们的地步了。但如此常见的平凡植物中却也有着它们的不平凡,在慢慢的时间长河中连强大的恐龙都被时间的巨浪给淹没了,而它却仍然生机勃勃地点缀着我们的生活。
草有很多种,但在我的潜意识中认为它的样子是这样的:扁圆的叶片很薄,顶上是尖的且从尖端有一条线垂下来,样子并没有什么突出的。它们很柔软,以至于有时候轻轻一折·便会死亡,有时候在它们身上随便踩踏几次,它们便会有一片死亡,从而裸露出那藏在草下的泥土。
草还是许多动物的食物,它们不仅有时会被人为破坏还会被许多动物因为生存的需要而吃掉,在许多因素的联合破坏之下,草却仍然在大众的视野之中出现,来展现自己的顽强。
柔软而又顽强的草无时无刻不在展现自己平凡中的不同寻常,它并没有因自己的弱小而选择自己放弃,只是在重重危机之中找到属于自己的那一丝生的空隙,这是令人可敬的,这是它们骨子中的倔强与不屈服。
严文井在《永久的生命》也赞美了草生命力的顽强,他说它“一万年前是这样,一万年以后也是这样!”从“离离原上草”到《永久的生命》草和旺盛的生命力似乎是密不可分的话题。草这种普通的植物却是长久以来生命的代名词。
从前小学的时候,小学里有几片小草坪,虽然学校严厉禁止我们去踩踏草坪,草坪外也有“小草青青,脚下留情”等标语,却并没有多少人在意它,该踩草地依旧踩。我有一次曾关注过那几片草坪,被踩踏后一片片裸露的土地旁总是有几棵小草低着它们的尖脑袋,四周也散落着一些草片。但过了几天后,草却又长了出来,它们填补着那一块块土黄,新出的草芽在微风中晃动着自己的身躯,在一生中所不多的青春中展示那属于自己的风采。丝毫没有因同伴或前辈遭受摧残的愤怒以及对自己命运的担忧,有的只是那向上的生命活力。
这就是草,普通至极的植物,并没有什么特殊,但却又无时无刻不在用它那一抹绿色点缀着人们的生命。
又到冬来花落时
冬,总透着一股肃***之气,袭卷全身,带走了往日的活力。树上的芙蓉花也蜷缩着身子,花瓣时不时地打着旋飘零,落上我的肩头。我将它捏于手上仔细端倪,花瓣上依旧夹杂着往日的芬芳,只是已成了残红。我有种想哭的冲动。它们数百次的冲击才换来的绽放,几十日的争艳落得如今下场。我庆幸自我不是花,只有短暂的精彩与相聚。可人又如何?花可再开,再聚,大不了只是一个漫长冬天的等待而已。人,多么奇妙啊,总有那么多次的不一样相聚。又有多少次撕心的不舍之痛?我们总说不会忘记彼此,多少年以后的我们还会将对方记起吗?恐怕早已各奔东西了吧。我坦诚地说,小学时的玩伴我只是依稀有些印象,很模糊了。我心里有些惭愧,当年信誓旦旦的承诺呢?
被时间带走了吧。
我有些害怕,初中年华已逝去大半,我们牵手嬉笑的时光还有多久?最怕到那时又会说“以后必须不会忘记的”,可能又会失信一次呢。我拼命地想留下些什么,留下的只是人老珠黄时才想起“以前好像有个人送过我一支笔吧,但是我放哪里了呢?到底在哪里呢?”
在犯愣的时候,朋友捏了捏我的手。恍然回神,不由自主地问:“你说我们毕业后还会记得对方吗?”她有些诧异地望着我,随即说:“可能会忘吧,我也不明白。”她显然有些犯惆怅了,但她突然指着树上的芙蓉花说:“如果忘了,就来看看这花吧,它帮我们记着呢!”又是一个诺言。如果都忘了呢?我不忍心再问了。唯有笑了笑,“恩,它帮我们记着。”我想逃离这棵树下,它老是惹我伤感。
冬天总是引人发愁的,总乐于让花落地如此凄美。只是,花落,莫相忘才好……
今天家长要求王老师给我辅导作文,就来到了他家里。想到昨天星期五我在课堂上讲小话,被王老师当众批评,
心中十分不悦;更令我不爽的是在进王老师家门就闻到一股令人窒息的气味。
是中药的气味,真是难闻。我一进门就看见王老师正在熬中药。
他见我一来就皱着眉头,就抱歉地说:“对不起,最近我的椎间盘突出的毛病又患了,所以要熬中药喝。”
“没事,您要保养好身体。”我口头上这么一说,只是为了尊师,其实心里却暗自高兴,这老头叫你批评我,让我当众出丑,活该!
不一会,中药煎好了,王老师关好火,等药冷却一会,他就把药罐盖子挪出一点小口,把药罐慢慢对着碗倾斜,一股黑色的药液流出来。那药味更加难闻,恶心得很,我不禁想到工业废水。不过我又想到昨天王老师的批评,我想让药越苦越好,苦死这老家伙。
看着王老师端起药碗凑近嘴边,可能闻到那恶心的气味,又端远了。第二次干脆捏住鼻子,闻不到,心不烦,但一见那废水般的药液,就又把药碗放下。第三次王老师端起碗,闭上眼睛,嘴触到药液,慢慢尝尝;再紧皱眉头,好似喝到最苦的黄连,喝得速度很慢。我想这下他要把药碗端开了,可是他仍继续喝,而且越喝越快。碗中的白色越露越多,黑色越来越少,直至见底。王老师放下碗,尽快用清水不停漱口,一遍,二遍,三遍??这时我的同情心压住了先前的幸灾乐祸。
当时王老师辅导我作文时,不知为什么上课如此听讲,两次写出的作文片段都得到了他的好评。
离开时,王老师又开始熬中药,看到王老师的腰比前几天伸直些,不正是得益于喝中药的好处吗?王老师喝的药苦,但有利于治病,有利于身体健康。我立即醒悟到,王老师对我的批评,虽然很刺耳,但是治好了我上课好讲小话的毛病,使我能专心听讲,有利于我的学习,有利于我的成长,这不正是我最好的中药吗?正如古语所说:“良药苦口利于病,忠言逆耳利于行。”
王老师,但愿中药能很快治好你的病,使你身体健康。王老师也愿意您对我的一些不良习惯多下几服中药,使我能健康成长。
这时,我闻到的中药味不觉得那么难闻,而觉得是一种香,一种中药香。出门时,我又深深地吸了几口中药香。
北风呼啸着,吹走了温暖,吹走了春天。天地之间只是那白茫茫的一片,一切似乎都被冰冷的雪压迫着,没有丝毫反抗之力,任凭那邪恶的白色淹没世间的一切......
正当全世界沉浸在恐惧之中,一丝绿色打扰了这死亡一般的寂静!你瞧,那点绿色逐渐蔓延。北方吹过,它似乎已将自己身上的雪抖落下来,露出了它那灿烂的微笑。啊!是松柏!你看,它丝毫不惧怕那面目狰狞的雪。每当那白色的雪花压迫着它,它便抖动那身躯,不让白色征服一切。它要在那白茫茫的天地之间绽放自身的美,那代表希望与坚强的绿色啊!永远装饰着世间的一切,让那温暖的春天永远存在!
呵!那松柏可不就是抗日战争中英勇的解放军嘛!用自身的精神感染世间,不让邪恶征服世界。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.