清明,烟雨。
呷一口碧螺春茶,饮不尽我对祖母的悠悠思念。
“碧螺飞翠太湖美,新雨吟香云水闲”。祖母家住太湖边。每逢清明谷雨之前,她会斜背一个自制棉布袋,趁着白露刚晞,赶往碧绿葳蕤的茶园,采摘新茶。
“手提着篮儿将茶采,片片采来片片香……”祖母虽是个村妇,不懂音律,却不想能将采茶的民谣唱得如此宛转,像一只黄莺在枝头歌吟;她身着藏青衣服,头扎一块蓝印花布,看上去是那么的淳朴自然;而我,像一只蜜蜂尾随着她。看她兰花指轻翘,倾着上身,像一羽轻盈的蝴蝶在翠绿的茶园里翩跹起舞。
春雨过后的茶叶疯长。狭长的叶片根部掖着一小枚翡翠般碧绿的幼芽,那就是新茶了;祖母的眼特别尖,只要长度略满一个小指甲就微微低头,轻轻一掐,拳头一握,待掌心里茶叶鼓鼓囊囊,便可放进那只粉红色的布袋里了。听她说,这只布袋还是用我儿时的小衣缝制而成的呢。我却不以为然,笑她的傻。不就是一只茶袋么,买个不就成了。
祖母,站在茶圃里继续采摘着新茶,一刻也不愿停歇,说是:“采茶,要趁早。好卖个高价,供娃念书。”我不懂,闹着祖母要陪我玩。扯她的衣角,抓她的头巾,在空中甩着玩。
有一次,祖母突然停下来,招手示意我过去;只见,她小心翼翼地从叶子间掐一粒芽尖,放进自己的嘴里,抿一抿,嚼一嚼,眉头渐渐皱成一个“川”字,又渐渐舒展开来,绽放成一朵菊花。我觉得好奇,也伸手摘一枚,吐出舌头,轻轻放在舌中央,一卷,嘴里顿觉苦涩,鼻子陡然一酸,骂祖母坏。
祖母,弯下身子,用衣角轻轻擦拭我的泪水;郑重其事地对我说:“娃啊,生活就像这枚新芽,在没炒熟前,是有点苦味的。你再仔细地回味下,这苦中是不是还带点甘甜呢?”我默默点了点头,似懂非懂。
没想到,这一句箴言竟成了祖母最后留给我的珍贵遗言。
“纸灰飞作白蝴蝶,泪血染成红杜鹃”。又是一年清明至。祖母,我和爸妈说好了,等这个周末就回来看您。我还想沏一壶今年刚出锅的碧螺春,洒在您荒凉而寂寞的青冢。
因为,只有我知道,您最爱喝碧螺春。
上次回家买了东西到她厂里去看她,我着实有着想念她的情绪,未料她更是如此。虽然还是那些该有的话,不该给她买些东西,她吃不掉了等之类琐事。但我能感受到此时的她言语轻快了许多,总是话语连珠,神情甚是轻松自在。因为她在机器上忙个不停,我也弯下身去帮她些忙,却被她的工友微笑着制止,说那会把我的手弄脏,进而换成她帮起了母亲。故此我再次佩服起母亲有在任何群体当中都能建起自己的小圈子并能成为重要一员的能力。我想母亲和他们聊天时也多会提起她这个儿子的吧,不然也不会在和他们仅见过一次后,我就能感受到他们的自然和亲近。停工后母亲只有半个小时的晚饭时间,晚上还需要继续加班,临走时,母亲坚持要省了吃饭的时间送送我们,路上,她问我休了几天假,当得知我回来是要去看二姑时,她立刻停滞了一会,恍有所悟,先前的兴奋和骄傲也隐去了几许。
我看出了她的心思,矫情的拥抱了她,道出想念的话语。她猝不及防,有些窘态,但嘴里依然乐呵呵地骂道:“多大了,还像个孩子似得。”我明白虽是严母形象,但随着年岁的增长,她的满足已到了我仅动动嘴唇就可得到的地步了,而我无心之中仍会让她少了几分满足。走了,很远之后,我还是不小心地看到她仍站在路口没有回去的意思,淡淡的路灯涂黄了她的周身,衬着黑暗的天幕,显得异常的单薄。我想说点话,但又不知说些什么,就推想她走过那段漆黑路段时的落寞神情,进而牵出母亲艰苦的一生。
他们那一代都有他们一代的苦,而我的母亲苦的更让人心疼,母亲的幼年还算快乐的,听说外公每回赶集时还能为母亲带回些油条之类的辅食。但母亲的一生没有绕开“要紧年”(后来我所知道的59年的三年自然灾害),外公见识到了当兵的残酷性,从兵营回到家后就拿刀将扣扳机的食指给剁掉了,最终在整片整片村庄十室九空的“要紧年”间,饿死在了家中。那时死人太正常了,外公也算得到了善终,没有棺材,没用席子卷起,一抔黄土永远守在了那片荒凉的土地上了。我将此称为善终,是因为那时多数家里死了人会藏起来的,至于人吃人的情形,我从那个时代走过来的人嘴里捕风捉影中是能真切感受到的。但我要说的是,当时人死了是件幸福的事,因为活着的人还要面对之后更长的饥饿年代,母亲就是必须面对的可怜人之一。外婆瘦小、小脚,走路不便,母亲当时最大——十一岁,一个妹妹和一个三岁不到的弟弟。我已不记得母亲可曾带过弟弟妹妹们去讨过饭,但我记得在我小的时候,家中但凡来了讨饭的人,母亲都会慷慨给予的,其中有几次还临时起火,为对方准备了一顿饭。这些对我之后与人相处时都是多有影响的。母亲十五岁前的那段历史我已无从了解,但十五岁之后可是母亲最难忘的岁月,家中丧失了劳动力,但它还是一个家庭单位,集体生产队分任务时,一样也不会少。
十五岁的母亲充当了家中的劳动力,一个人承担了所有在外的男人都吃不消的劳作业务。听母亲说,自从农忙后,她就很少知道夜晚的家是什么样的了。漆黑的夜晚,空旷的田野,十几岁的女孩就坐在地头,累了停一停,醒了再割那些有时间限制的庄稼。夜晚的虫叫,下半夜困乏的姑娘,也都融进了那片荒凉的明月夜中,走进母亲的心里,再也没出走来过。麦收完后,又是公社的催粮,每家每户都会被搜刮得颗粒不剩。母亲胆大,冒着风险在深夜中将收的粮食分出一坛埋入四片漆黑的荒地里,用来接济后来口粮不够必会饿死的弟弟妹妹,为此外婆也为不该遭受此罪的母亲流过很多眼泪,但母亲总是不以为意。幼时的我也偷偷地问过母亲夜晚可曾怕过,母亲也只说,那个时候哪有给你怕的余地,就算完成了工分,也没办法驱赶走全家人的饥饿的。就这样,母亲坚持着、期待着,最大的心愿就是让活下来的人一个也不离开这个已不全的'家庭。后来弟、妹也可以替母亲分担些家庭任务了,这时母亲轻松了许多,可以步行到其他草市逢集,可以像男子一样带着红色肩章到公社去开会,得到和她年龄相近的男子的尊敬并处下深厚的友谊……。。。
那段难捱的岁月使然,母亲形成了刚强独立的性格,这也使她有着与外婆及姊妹外人难以理解的亲近之情,每次家中有什么大事,舅舅和二姨他们仍会听从母亲的安排,姊妹三个也从来没有吵过一次嘴。对于粮食,母亲更有了一种深入骨子里的迷信,小的时候,每到农忙季节,我总是陪着母亲去拾麦子的,清晨踏着露水而出,傍晚伴着夕阳而归,我多会仇恨麦忙时节,日头的炎热,一天的田地生活,苦不堪言。但迫于母亲的要求,我还是要呆于地头树荫下的,看管着三轮车,在热风席卷中,眺望弯于田间的母亲。那个时候,我再熟悉不过的是田间的东南西北虫,寻找身体通黄的有毒青蛙,一个土块能让我打发掉一个小时的无聊时光,但母亲只在阳光照射的一片雪白和麦秆蒸腾出的一片焦黄中时隐时现的,偶尔渴了,饿了,才寻向我,拿些我看管的饭,再回到土地当中。那片记忆,我是十分深刻的,最欢喜的是等待日落,欢喜地看着母亲,在夕阳下将拾到的一三轮车的麦秆绑好,余晖衬出麦尖的金黄,在我心头悠悠地荡着,我跟着三轮车欢乐地跑在回家的路上,有时还会和其他孩子一起尾随着满载麦秆的拖拉机,拾取落下来的麦穗。那是一天中孩子最欢乐的甜蜜,但也是母亲最疲劳的时刻。孩子忙过了一天,满是欣喜,好像明天就没有了似得,但母亲甘愿在明天重复着这样的一天。直到我长大了,走进学校之后,家中也不需要再通过拾麦子来补充粮食的必要了,但回家中,我仍会偶尔听到母亲外出拾麦子的事。不管她拾到的麦秆有时无法及时脱粒而被浪费,还是父亲多次责怪,母亲总是恋恋不舍得想着田间的麦穗,心痒痒地再去拾取。
她如此拼命的劳作着,自然让我们这群子女开始担忧起她的身体,她也心有所悟,外婆死于食道癌,我们都担心母亲会因为失去那份亲情而支撑不过那道坎,但母亲在外婆临终前的看护中,在外婆离去坟前的痛哭中,接受了那个事实。偶尔一次向我询问“住儿,你上过学的,你们书本里可说现在为什么会有那么多得癌症啊”,我醒悟到姥姥依然在她心中存在着的。可就在这沾不上边的后来,母亲偷偷地找向二姐说出其很长一阶段吃饭都很没胃口了,让二姐带她到朝阳医院检查一下,检查中二姐哭了,不是为了母亲安然无恙的身体,而是因为听母亲说,担心自己是和外婆一样的病,并狠狠地要求二姐不要向我们说起,不然她就会再也不让我们找到她了。最终结果虽然是虚惊一场,但我只是在后来的电话中才得知这个秘密,不觉落泪。更添一种对母亲的愧疚,进而想如果不是虚惊一场,母亲又会如何,生活有时就是一种无言的恐慌。
现如今,我们已不再年幼,母亲也不再年轻,我们都在传递着人生代代无穷已的职责。一代人的岁月,一代人的痕迹,痕迹重叠,岁月依旧,生者与死者都是轻描淡写的过程,五陵豪杰、风流人物、千古绝唱留给生者传诵,母亲的平凡岁月,也沉淀出了她的一切,这一切又沿着细胞,经过风雨的洗练延续到了我们的身上。终了,我们都会化成泥、碾作尘回到自然当中,漂流在另一个异乡。但对于母亲,她将永远是我的母亲。
快期末了,老师决定让我们从《现代文》中挑一篇喜欢的文章,再把他背下3~4段,明天要比赛。讲完后,同学们马上开始做自己的事儿了。我呢!左翻右翻,选哪一篇好呢?选《火光》吧!不行,这肯定很多人选这篇文章。那读《一把大雨伞》,我沉思了一下。“行,就读这篇。”
于是,我也匆匆忙忙地来背书了。那几天,学习很紧张,一会儿做作业,一会儿又要背书。忙得我不可开交。所以,时间十分紧凑。那时侯的.我牢牢的记住了一句话:“一寸光阴一寸金,寸金难买寸光阴。”
离比赛的时间越来越少。比赛前,老师说:“我们的要求是:再背文章之前,要讲清楚为什么要背这篇文章,它有什么含义,我们比赛的满分是十分,要大方,有感情。”比赛开始了。不一会儿 ,轮到我上场了。我紧张得连讲解含义都忘了。但是,我还是落落大方地背了出来,获得了9、5分。
经过上下午的比赛,成绩分别出来了。第一名:石星月9、7分。第二名我9、5分,贾豪彬9、2分。老师分别奖给我们奖品,我兴奋极了!虽然,这个小小的礼物,但是对我还是难忘不已。
暑假的一天,晴空万里,几朵悠闲地云娃娃在湛蓝的天空飘飘悠悠。我和爸爸早早的起来,吃过香喷喷的饭菜后,乘坐巴士,向举世闻名的金丝大峡谷驶去……
到c金光闪闪的五个大字:金丝大峡谷,支柱是紫檀色的,传出一阵阵扑鼻的,淡淡的香味,那宽宽的支柱犹如一位昂首挺胸的勇士守护在这里,保卫家园,保卫这个美丽的地方。正当我沉浸在着想象中,导游姐姐走过来,亲切的喊我一声“小妹妹”,我一下子从沉醉中惊醒了,导游姐姐带我们游览了这里著名的景点和名胜古迹,走了大约一半的路程,我抬头仰望天空,高空中的一排排东西吸引了我,它们往同一地方驶去。我好奇地问导游姐姐:“那是什么呀?”导游姐姐亲切的答道:“那是缆车,供爬山用的,单程:30元,”“啊!好贵。”“想爬山也可以,不过耗费体力,”导游姐姐说。我呆呆地望着那一排排缆车,迟迟不走,爸爸完全看透了我的心思,说:“敏敏,旅游为了什么?”我说:“放松心情呗!”爸爸补充道:旅游不仅为了放松心情,还是为了锻炼身体。我心想:是啊,旅游既放松心情又锻炼身体。我沉思良久,点点头示意去爬山。大家都兴致勃勃的朝山那边走去,走了一个又一个峭地,过了一条又一条溪水,终于到了。“啊!好高,”我情不自禁的赞叹道。“一个望不到底的山有多高呢?”我的好奇心又产生了,我有一次请求导游姐姐给我讲解,她说:“山底距山顶有21公里长,山顶有意想不到的惊喜哦!”听到这话,我迫不及待的拉着爸爸向惊喜爬去,这时,我清清楚楚地看到了爸爸嘴角浮现出的丝丝微笑。
我怀着兴奋的心情爬山,在半路上,我看到一位汗流夹背的阿姨背着她那幼小的孩子吃力地爬着。尽管如此,阿姨的脸上却有着永驻的微笑,看到这幕感人的景象,我也像阿姨一样吃力地爬着,爬了许久,我已大汗淋淋,正当我放弃时,脑海中忽然闪现出“爸爸那丝微笑,阿姨那股毅力”,顿时,我好像充满了前所未有的力气。我鼓起勇气,继续爬着,向山顶前进,爬啊,爬,终于到了。
“啊!好美,一座座绿油油的山连山,它就是祖国最中心的秦岭山,连绵起伏,郁郁葱葱。这清新的绿色,仿佛在山间飘动,流进我的眼睛,流进我的心胸……这惊喜令我好高兴那!”这时,我真想高声一喊:啊!大自然我爱你,此时此刻,我的心被这美丽的景象深深的吸引住了。
我该回家了,我轻轻的挥手,告别了这里,带回了满怀的好心情,好记忆!
别了!充满回忆的金丝大峡谷!
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.