写一篇读书的收获作文400字左右【一】
我重读《雷雨》，依旧对他二人颇有感触。他二人便是曹禺最先构思出的角色，周蘩漪和周冲。
周蘩漪。她疯了，不断地有人说她疯了，周朴园，周萍，读者，最后她真的疯了。作为妻子，她背着丈夫偷人;作为继母，她与儿子通奸。她辛辣，她尖锐，她魅惑，她也勇敢。她无视那些所谓的“金科玉律”，冲破道德的枷锁，违背人伦。是谁迫她如此这般?是那死气沉沉的周家老宅?是那蛮横专制的周朴园?是年轻男人的气息与诱人的爱情?或许，她只不过是生错了年代。
社会对女性的性爱压抑，专制男人对女人的统制，资本家对劳动者的剥削……这个年代造成了一个雷雨式的人物的爆发，其中就有一个女人叫周蘩漪，其中就有一个男人叫曹禺。
蘩漪的儿子周冲不知为何没有她那动人心神的魔性，他或许是剧中最脱离“雷雨式”的人物。他不像蘩漪，他只是个孩子，有点傻气的孩子。我曾经也大概地看过人艺的话剧《雷雨》。从那时到现在，我一直都惊叹于曹禺大师对戏剧的掌握。他巧妙地将一个大家庭几十年的恩怨情愁浓缩到一天来表现，浓缩到四幕，两个场景来表现。集中的地点和时间所表现的东西却并不单薄，有畸形的爱，突破束缚的勇气，人情的淡漠，世事的坚信和宿命的痛苦。围绕着八个人物，我看到的是整个社会。同时，我也生动地看到戏剧这种文学题材的特点。这部剧作为一个经典，的确是值得每一个文学爱好者阅读的。
我看到了一个罪恶的社会，一个危机四伏的黑暗的社会。但是这也更多的是对世界的一种感觉，不仅仅存在于某个历史某个时期，这也正是我在这个时代去读的时候，还心存理解而不是同情的原因。他表现的那个家庭，那个社会给我一种无路可逃的感觉。周萍、四凤、周冲，还有蘩漪似乎一直都处于一种想要逃离这一切的状态里，他们想要离开，想要摆脱，想要征服。但是他们的痛苦却始终没有出路，反反复复地挣扎，甚至死成为了唯一的解脱。是的，那个社会，那样的生活没有给他们自由，所有的希望像渺茫的迷雾般不能真实地抵达。探索真理的路上他们已经不能忍受，我想这也正是一种无奈的美。曹禺在1977年为自己作品集写后记的时候说：“今天看来，必然有很多缺点和谬误”，然后他谈到没有写一个无产阶级人物，没有指出革命的方向都是缺憾。我却不敢苟同，必定有些痛苦会跨越时代，跨越阶级。
写一篇读书的收获作文400字左右【二】
二刷三体，思维的深度和广度再一次被扩充。
在绵延的时间轴线上，历史的进程是唯一的，个人的抉择看似是对历史产生了影响，也不过是历史的自我抉择。
把愤怒和抱怨归结于程心，其实也就是对人类自身的不认可。
正如关一帆对程心所说：“你后来的经历我不知道，但我相信你也没错。爱是没错的，一个人不可能毁灭一个世界，如果这个世界毁灭了，那是所有人，包括活着的和逝去的，共同努力的结果。”
人们喜欢程心是远远胜于维德的，只不过以上帝视角的审视去看历史进程的时候，认知中掺杂着历史结局所附带的主观情绪的影响。
在冰冷广袤的宇宙中，大爱也是人类文明的所散播的一点温暖。
三体人执政官曾说，人类文明现有的社会是脆弱的。对于三体人，为了生存就要抛弃情感和文化，使整个社会达到高度的统一，个体完全服务于整体，有用则好，无用直接放弃被焚毁。
所以爱的存在或许不是一个文明，个体生存的最好选择，但它却是生命个体存在的意义。
对比于三体的世界，你难道不是更喜欢地球世界吗？
写一篇读书的收获作文400字左右【三】
在暮春之时，群贤会于山阴之兰亭，依靠在两岸的崇山峻岭上，穿梭于茂林修竹之中。聆听着清流的清脆声与激湍奔腾的怒吼，在美丽的山水画中畅叙幽情，别是一般滋味在心头。然而在这俯仰之间，无限的欢乐也将衬托出几分惆怅。
王羲之说过：“夫人之相与，俯仰一世。”的确，匆匆，短短数十载而已。所以他才认为死和生同样具有重大的意义，他本来就明白“一死生”“齐彭殇”是虚幻荒唐的、妄造的。读那些文字，我感受到了他对的热爱之情。正因为人生无常，所以才更加;正因为死生亦大，所以才有无尽的眷恋……
生活在当今社会，并没有像王羲之那时的社会压力，所以我们应当活得更自在。“既来之，则安之”，既然拥有了享受生活的权利，那么就要好好地珍惜，不要等将要失去时才恍然大悟后悔莫及。
我们虽没有王羲之那样独特的见解，但只要我们热爱生活，热爱生命，去追求自我的生命价值，那么我想我们也是幸福的，因为冥冥之中我们已诠释了自我生命的真谛，如果能够这样，那就足够了。
昨日是已走过的，明天是即将走过的，唯有今日正在走过……生命数十载，说长不长，说短也不短，能一帆风顺地走完这一程，固然最好;如若不能，我想只要你曾为之付出，拼搏过，曾珍惜过，那也必将是无怨无悔!
我们并不能够去改写历史，也不能够预知未来，我们所能做的就是珍爱自我的生命，好好的活着，在有限的生命之中去创造那无尽的回忆与欢乐。请珍惜这绝无仅有的机会去活出自我的精彩，去追求自我活着的意义……因为，仅有懂得生命真谛的人，才能够将短暂的生命延长!
写一篇读书的收获作文400字左右【四】
《小公主》是美国作家弗朗西斯伯内特的长篇小说，小说描写了一个感人肺腑的故事。这个故事教育我们无论什么时候都应该保持一颗乐观、坚强的心。
故事的主人公叫萨拉库尔，她是一个公主。她生性善良，为人正直，上学的时候，看不惯那些欺负人的富家子弟，她经常帮助和保护了那些无助的孩子。无忧无虑的生活却因国王的突然病逝发生了改变，她从公主变成了女佣。我相信正常人面对这么大打击，可能会被命运击倒，但是小公主没有。在命运的捉弄下，她依然选择坚强的接受。经历了一系列的磨难后，她又机缘巧合之下获得了巨额的财富，重新成为了公主。就好像做了一场梦一样，她又重新变成了快乐，幸福的小公主。
主人公的经历让人感动，她没有因为巨大的挫折而自暴自弃，依然拥有坚韧的意志和善良的心，真是难能可贵，她是我们学习的榜样。为什么我们有时候在面对一些困难的时候而显得畏首畏尾的呢？我们还没有能做到像萨拉库尔那样，面对如此大的生活落差时的从容、坚强、勇敢。
写一篇读书的收获作文400字左右【五】
读刘震云的长篇小说茅奖获奖作品《一句顶一万句》，舍不得放，读来读去，一直在读中不停咀嚼着什么，在这其中，生活的滋味乃至活着的滋味，便足足充斥并漫延到整个人生的磁场中了。
全书会让读者明显感到，主人公杨百顺和牛爱国，从出延津和入延津的过程中，让读者的情感陷在一个总是要找人“说说话”的氛围中，为了找一个能说得上话的人，杨百顺总是在不停地奔走，不停地变换着赖以活着的“工作”，在不停地寻找着“能说得上话”的人的过程中，除了人性深处的难以描摹的孤独尽显之外，一种不懈地追逐着的坚强，也由一个又一个、普通得不能再普通的人物演绎得活灵活现，即生动又感人。全书没有打着官位厚禄的人物，没有富甲一方的人物，没有神通广大的人物，有的皆是弹棉花的，赶大车的，卖豆腐的，蒸馒头的，打铁的、剃头的，***猪的，喊丧的等等生活劳作在与土地距离最近的中国大地上的、最普通的一群人。
生活的薄纱之下，一些看似表面的现象经作者的大笔轻轻勾勒，一些实质性的东西便光怪陆离地呈现出来。开篇时，不能自理了的老杨自以为是因为自己对儿子说了实话，才吃上了烙饼，而给儿子送上十分虔诚的“讨好”的笑容。而儿子的家里，原本就是打算好了要吃烙饼的，这和说不说实话有什么关系呢？这和说不说实话到底有没有关系呢？当作者给了读者一个能行走到人心灵深处的密码时，你还有什么理由不随着作者的笔墨，一路行走。缺耳垂被说成传成缺耳朵的秦曼卿，因为恨老杨而多给买家三两豆腐的杨百业，就在现实的泥浆中，和杨百业借来的那一身新郎衣服一样，和成了一个极不合身的婚姻。当改了姓的要入赘的“吴摩西”因为没了自己的原姓内心极为不快，却因另有人言及或认定他的敢作敢为，有了众多想不到的“尊贵客人”频频登门庆贺的场景，作者将一种“失了自我”和“增了脸面和热闹”的映衬和对比，非常巧妙地奉端到了读者的心灵深处，以供读得品咂。因为馒头被抢夺受了气，吴香香没一点好气地骂着丈夫吴摩西，要其去找人家算帐，骂他软气，难道只是为了顶住门户不再受人的气吗？一个被妻子逼着拿刀走出门的人，在庆幸所要***的“仇家”不在家、***了“仇家”的狗，提了人家的东西，浑身血淋淋一脸英雄气地穿过街巷，赶到家时，妻子竟高兴地喊着他“我的亲人”时，令杨百顺感到这叫声里是真的“不亲”，一种酸楚与无奈在亲与不亲之间，令读者在文章与现实中，愁肠百转，思潮起伏。文中的巧玲，亲娘不喜不要，却得后爹吴摩西喜爱，和他最合得来，而吴摩西竟也因和一个亲娘不亲的孩子能用心地说说话，而觉得日子过得有牵有挂，过得高兴。当孩子在被拐走之后，那种寻找孩子时内心世界的苦累，更是让人觉得他在寻找的不仅仅是一个孩子，实在是应该认真找的是一种缺了绝不可以的存在。全书中，不管是杨百顺、杨百利为了活着做工，还是为了“喷空”换工作，到牛爱国遇到情感上的是是非非，等等都是作者在有意构建一种现实存在孤独场，构建一种不会停止运行的精神场。看似笔调柔细婉转，实则气势磅礴地交相呼应了表象与实质的区别，“一句顶一万句”也在众溪归海的写作手法的烘托下，在情感洪流中的挟持中，实至名归。
活着的薄纱之下，即便是最卑微的人群，也要有说得上话的人，坐在一起说说话才是一天，才能驱赶生活中的孤独和劳累。吴香香跟银匠铺的老高跑了，本来一个和自己没了感情的人的跑，在改名叫做吴摩西的杨百顺看来，并不是迫切地要寻的。到后来寻吴香香，也不是他的本意，是因有人说，只有砸了老高的银匠铺，要找回吴香香，才能解口气，才能让人觉得自己不是个窝囊废。仿佛世上的事情本该就是这样的，有来就有回，是不知什么时候划好的轨道吗？找吴香香的过程中，丢了相依为命的巧玲。等找到了吴香香，看到她正和老高高兴地共享一食物时，他打消了念头，根本就没有露面。牛爱国、庞丽娜的爱情纠葛会让读者在生活中找到一大把的生活原型，而牛爱国做为男人内心世界里对变了心的妻子的心理的细致描写，在这本书中读到了，感受到了。遇了生活中的难题，牛爱国走几百里甚至于上千里地，只是为找人讨教一个问题，寻回一个主意，而这主意又是那么不确定地好或是不好，与现实符或是不符，仅是因为曾经的信任，因了灵魂深处那份久久得来的平静与踏实，一切的一切的出现，就不在乎跋山涉水了。牛爱国和章楚红，一对因为孤独相到过过一段偷偷摸摸日子的人，在这个故事的结尾，在章楚红愤愤不平的叫骂声里，将现实重新进行了勾勒，进行了直白的还原。曹青娥一度翻山越岭，也只为了看看曾经相恋却不值得爱的人，现在在做什么？心里还有她吗？更是让世界原还了本来面目，这种寻找，与人和人之间的实际距离无关，与物质欲求无关，与时间无关，远远地看，是一种源于人类自身、类似于先天的存在。
读到心里了，想得多了。曹青娥（被丢掉的巧玲）临死时说不出话时，还用力敲床，为是竟是让孩子们看看那封信，那封提起他的养父吴摩西的后人的信，那封提到她的信。这对曾经的并无血缘关系的父女，虽说失散多年，却无一刻不在思念对方，一定是在思念苦难的日子里，曾经对孤独的补充和对孤独独特的诠释。一个是五岁被母亲扔给后爹的小女孩儿，一个是被妻子抛弃边并要妻子的孩子也要养的吴摩西，从针及眼，丝丝络络，虽说书后半部分没有多用笔墨提到巧玲和吴摩西，但在命运坎坷的曹青娥临死时那一刻，不但全书串成了一部由孤独构成的整体，而且将人类执着的生命中的孤独，展示在了人性的高处。
读完，似看到：无垠的苍穹下，如流的人群不停行走，永不歇步。无论苦难还是欢笑，无论现实还是希望，交织绘就的是一幅无比宏大有力的精神画面，一半是为了活着，要活着。一伴是为了生活，要“有话说”的生活。一如在编者荐言中的读到的那句：一句顶一万句的身影，很像祖辈弯曲的脊背和那一大片脊背组成的苍穹。
写一篇读书的收获作文400字左右【六】
死，我们害怕;即使碰到了它的衣角我们也惊慌不已，所以我们尽可能地远离，期望一向不会在某个转弯路口，碰见它。
生，我们留恋;在年轻时，我们忘却关注这个世界;年老后，我们多想一向睁着眼睛，多想看看这我即将远去的花花世界。
可人总是这样，在失去之时才后悔当初没有好好珍惜眼前美景，只留下唉声叹气，抱怨当时的无知。
文中作者在兰亭集会上情绪愉悦，此时的他却突然领悟到，快乐时光的短暂。“死生亦大矣”证明了王羲之对人生的眷恋和热爱。我想每个人都期望“好景常在，好花常开”，王羲之也不例外，他也想留住此刻，尽情地享受在“生”的乐趣中，和志同道合的人畅谈志趣抱负;但是同时代有的人却随着自己的性情、爱好，不受拘束，放纵无羁的生活，这是他们所追求的。
当他们沉浸在自得、愉悦时，衰老却在背后不知不觉地到来，于是，人们感叹人生无常。有心智生活的作者更是感到悲痛，他明白只有珍惜此刻的生命，因为他无法改变下一刻的事态变迁。
对人生的倔强执着，对死的厌恶排斥是人所共有的感情，我们痛恨时间的一去不复返。哪怕是回头看看走过的足迹的机会都没有，它无情地朝着没有尽头的终点走去，一路上，留下多少人悲哀的泪水，痛苦的***，它也不闻不问，只是冷酷的走着，把我们甩在一边。
为什么人会有生老病死?为什么我们不能够掌控命运?好想永远停留在此刻，这幸福的瞬间，然后把所以令人烦恼的东西都赶走，只留下完美的。
但我们只有无奈地摇头。
有所观察、品味、感悟，就足可充实我的人生!
写一篇读书的收获作文400字左右【七】
第一次拿到《雪国》这本书大概是在一年前吧，写过了全书的书评并且对全书剧情有了初步的了解。当然，最让我不解的也是小说中的那种似有似无的如同飘雪般既美丽又不太真实的幻——一种感觉，只能用一个字来代表它——类似于虚幻，幻觉的感觉，却又不同于虚幻，幻觉的实际意义，当然我认为illusion这个单词从某种意义上与其有相同的感觉。开学时同学们说因为看不太懂这本书而没有选择用它写书评，而我恰好是因为看不太懂这本书中各种幻的叠加而选择阅读它。那种让人难以理解的幻刚好是其最大魅力点所在，也将书中人物最好地呈现了出来。
首先，主角男子岛村，是一位将虚无与真实融为一体的人。他本身作为一位虚无主义者，却又追求真实，在这同时却又情不自禁地被各种虚无所吸引。他认为一切都是虚无的，包括生命，都是无意义的。从某种意义上来讲在现实生活中这是一种极其消极的体现，但是辩证地去理解分析，又何不是一种境界上的完美。资料表明，他也是二十世纪三十年代日本知识分子阶层的消极的人生态度的一种象征。生活中大部分人其实都有这种假象中的美好的经历，而他们大多又享受于其，尽管他们知道这种美好不能持续下去，或者说只是一种假象。想象一下当一个人在午夜之时站在雪山悬崖处，向下俯视可以看到一座安静祥和，灯火并非十分通明的欧式小镇，抬头则是震撼人心华美炫烂缓缓闪烁着迷离光影的北极光，身后是落满了白色雪花的植被，耳机里是迷幻而又充满了意境的纯音乐。在这样一种白色童话般的意境中，任何一个人都愿意让时间停下，进入这个仙境并且永远留在其中。而他们却了解到这是不可能的事情，他们生活在现实中，尽管流连忘返，也只能在观赏美景后离开他们所想象出的意境。这与岛村有一点点相似，唯一差别在人们倾向于回到现实尽管他们十分留念那种意境，而岛村似乎倾向于留在意境中尽管他知道这是不可能的。
驹子是位真实的人，她既是纯洁的，也是风尘的`，她的孤独也直接从行文中体现出来。她是位艺伎，这种为了生存而做的职业，恰恰也映衬了她的真实，而此时她已经丧失了她纯粹的美。在变得越来越真实的同时，那种幻觉的美也在渐渐消逝。驹子也在追求这种幻美，无论是她在尝试追求岛村这种没有可能成功的事情，还是与叶子之间那种不可分割的感觉连接，都可以体现出来。
“驹子和叶子不应该以时间为节点割裂地看，她们本身就是一体的，叶子自始至终作为驹子精神的内核，或者说驹子的心而存在，叶子是她纯粹美的自留地。叶子的行为反映了驹子心里的真实想法，叶子做的事是驹子真心想做的事，叶子说的话是驹子真心想说的话，叶子为行男守墓是驹子真心想为行男守墓，叶子求岛村带她去北京，是驹子想要把她的真心带去北京。甚至叶子与驹子之间的嫉妒，也是驹子自己心里的纠结与矛盾。”那么叶子这个形象，是虚无的，是完美的，因此是现实世界中不可能存在的，因此最后她也离开了这个现实世界。她与岛村幻想中的完美是完全重合的，从出场的迷离，到退场的奇幻(意思是她离世的原因过于蹊跷，一看就是虚构的，她整个人都是虚无的。她并没有什么存在感，在整个小说中可以算是陪衬作用，又或者说，是个隐藏线索。我认为将叶子道如一个人其实不太准确，现实中的她，倒不如说是一条完美的灵魂。
因此也不难推测出来，驹子和叶子更像是共处于两个互相平行的时空中的同一灵魂。雪国的一切，终究也只是岛村的梦境。小说在一种凄美的梦境中渐渐地消散，悄悄地结束。
