《百年孤独》中的“孤独”能够如此透彻心扉,是因为它未曾在“孤独”的表象上倾注一字,而只是将沉闷的“活着”娓娓道来。
在这个比《红楼梦》还要繁复、难记的家族体系中,“活着”是所有情节发生的唯一齐源。为了寻找活着的可能,为了寻找活着的方式,为了寻找活着的好处……为了活着,一个生存在地球角落的百年家族陷入了无限的疲惫与孤独之中,在茫茫岁月之中上下求索,按照命运的规划忙碌。
搞笑的是,这并不是一个杯具。
书的资料如果除去荒诞奇妙的羊皮卷,除去家庭里不断飘荡又不断思考的魂魄,除去埋于地下的七千二百四十一枚古金币,除去放荡不羁的恋和纵情声色的放纵外,实际上就只是一个家族从开始、到壮大、到完结的故事。如此看,很简单却也很无趣的。里头搞笑的就是那些千奇百怪的孤独形式,还有没有伤感的离亡和没有快乐的出生,当然还有放纵却不觉有违道德的情爱纵欲。
如果还有,就是马孔多变化的历史。从二十一对夫妻披荆斩棘穿越大沼泽之地,试图发现东之大海,却最后绝望地放下梦想驻扎在这片离大海只剩两天路程的不可思议有着西班牙大航舰的着魔丛林之地。然后扎根,繁荣,跟带来飞毯、魔冰、巨人、炼金术的吉普赛人交流,却不明白走两天路去发现一个什么都有的城镇。当然,最完美的阶段就是完全断绝联系的、唯有和吉普赛人交换惊喜的完美村落。但是,乌尔苏拉发现了路带来了商队后,也带来了自由党和保守党的战争,带了铁路,带来的家族的繁荣,也带来的垄断,带来了死亡和压迫,带来过期盼,带来过时髦和迷醉,却不论带来什么都挡不住孤独的滋生和扩散,一如在那个最初的夜晚丽贝卡带来的失眠症一样,让每一个家族的人都没有好受过。
噢,除了那个小仙女一样的智慧的蕾梅黛丝,会一丝不挂的出此刻受惊且痴沦的异乡人面前,会不守繁文缛节地自由自在,会预言偷看洗澡的人随后的死亡,更神奇的是,会带着一床天鹅绒的真丝白被如天使一样地飞走在人们的期望和永远的记忆里。唯一一个不守孤单感传染病的人似乎就只有她,永远带着最亘古的美丽和最高远的智慧离开了这个一开始就不属于她的百年孤独之地爱。
说完了她,说完了这份无法描绘的美丽,这个家族悲哀得只剩下说不尽的孤独。我也在不经意、不情愿之间比对了他们的孤独,也认识了自己的孤独并非无由的作态,也并不无奈的悲哀,始终相形见绌,相形有愧,相比难忘。
但我有理由相信,布恩迪亚家族的每一个成员,甚至马尔克斯本人,都在这个过程中找到了快感,孤独的快感。在二十多万字中,出现最少的,是眼泪;出现最多的,是期望与欢乐。在孤独中,每一个小说中的人物都找到了“活着”所需要的一切,他们不是哲人,不是思想者,却做到了哲人和思想者都难以企及的程度——看透这个世界,并且活下去,直至死去。他们不满足于ròutǐ的存在,而追逐精神独立的快感,追逐一种自身与世界的微妙平衡。对于他们中的每个人而言,世界或许简单之至,或许复杂至极,却都无一例外的是身外之物——这是一群自我存在的生命体,因为存在,所以孤独。
他们远离了故乡,远离了熟悉的一切,远离了属于那个时空的一切常规,选取了一条痛苦却又妙不可言的、只属于自我的生存之路。他们彼此之间不曾有丝毫的理解,更不为外人所明白,却又深深地感悟到了自己生命的要求。
百年之中,每一个家族成员都因“活着”的选取而陷入深深的孤独,却没有一个人因为孤独而痛苦。在孤独中,这些平凡人获得了一种意识的觉醒,一种冥冥之中出现的引力以不同的方式吸引着他们每一个人,走进了这个虚构却又无比真实的世界。血缘的纽带并不是维系家族的脉络,“孤独”才是这个家族唯一的标识。这也许就是《百年孤独》中那些魔幻情节发生的确切答案:一切皆是孤独的快感使然。
所以他们披上了“魔幻”的外衣,选取了常人无法理解的行为,选取了牢牢抓住宿命中的孤独,用孤独的方式去捕捉活着的快感,一种生命中唯一真实的体验。那种莫可名状的***使这些由文字构成的形象在虚幻的情节中真实无比,而马尔克斯之所以会在上校死后伏案哭泣,是因为他才是这孤独家族中仅存的一员。
一个人最纯粹、最强烈的情绪和感受,只会出此刻两个时间段:幼年和老年。前者是序,后者为跋,中间的所谓人生经历,是漫长的验证与积淀,精彩,却不免主观和失实。所以,在老年到来之前,童年的体验将是每个人仅有的“真实”,是相伴一生、塑造一生的灵魂素材。所以,我们的人生不是用粗糙有力的双手建筑的钢筋混凝土结构,而是用稚嫩的手指随意搭起的几块飘摇的积木。在那些积木中,我确信有一块是“孤独”,每个人都有。所以,如果让我推荐一部名著给一个刚刚有自我意识的孩子时,我会推荐这本《百年孤独》。让一个人学会什么都不会有让他学会孤独来得实在和重要,在孤独中获取快感是生存的必备潜力,在孤独中成长是每个人的必经之路。
世界如海洋,吾等如水滴,融入大海之时水滴就已不复存在——我们就已“死去”。所以,孤独的一滴水,才是我们“活着”的形态。如歌所唱,“我们生来就是孤独”“我们是这美丽世界的孤儿”。生来孤独是注定的,而随后活着的岁月中,孤独却不必须是每个人都能拥有的。孤独的快感,大多数时候,是一种奢侈的享受。
我想,这是一种悲哀,一种遗憾。但是也好,有了孤独,似乎才会一如每一代人中始终会有的拿一个深深闭门于梅尔基亚德斯房间潜心研读羊皮卷的孤独者,不致于迷醉于夜夜笙歌的宴会之间,不致于迷惘于左右矛盾上下犹豫的悖论里,不致于陷在自己“臆想”的却也是真实世界而听不到讽刺的笑声和侧视里。
一奶一一奶一却对下雨有一种天生的恐惧。只要一听到雨声,她就抬起头,仔仔细细地查看天花板,生怕屋顶哪个地方漏下雨来。
这个坏一习一惯,她到现在居然还 没改!
一奶一一奶一总是把以前她怎么急急忙忙找各种各样的盆子,在屋内接水的往事讲给我听:
“哎哟,只要一下雨,屋里就会遭殃!”
“没办法,那个时候屋顶上只有一半是瓦,还 有一半是茅草。”
“那个时候太穷了!”
每次听到这样的往事,我就会想,这样的事,真会发生在一奶一一奶一身上?我表示怀疑。因为和我自己的亲身经历太不一样了!所以一到下雨天,我就拿屋内接雨水的事逗一奶一一奶一。
一一团一白色的雾气从窗户涌了出来,涌进了院子里。我漫步进院门时,一奶一一奶一已经烧好了饭,坐在厨房门口的椅子上向我招手:“来,璐璐,准备一下,快吃饭了!”
灶膛里还 有火光,映在一奶一一奶一的'脸上,红通通的。她脸上的皱纹,也在火光的映照下舒展开来了。
“一奶一一奶一,下雨了。”我笑着说。
她的眼睛眯了起来,抬起头望望天空,又望望我,眼睛眯得更小了:“现在下雨,也不用怕啦!”
话音刚落,我们俩都“哈哈哈”地笑起来。
爸爸走进院子,问我们笑什么。
我和一奶一一奶一相视一眼,她一转身进了屋,我吐了一下舌头:“不告诉你!”
我们家现在的房子,还 是杭千高速修建后那一年造的,因为高速公路从我们村里过,我们村很多旧房子都变成了新房子。本来我们村是场口地区条件很差的一个村子,一交一通不便不说,村里连一幢像样的新房子也没有。村里人都到城里去打工,我爸爸以前也不在村里,因为村里,一级村子附近没有可以工作的地方。
现在不一样了。自从高速公路通车以后,我们村所在的这一片地区,现在成了经济开发区。我们村的旧房子全都消失了,取而代之的是一栋栋漂亮别致的小别墅,还 有一个大大的院落,一到秋天,桂花的香气就飘荡在整个村子的上空……
雨水还 在落,“滴答滴答”的声音从窗外飘进来。我们一家围坐在餐桌上,一边吃着一边谈笑风生……
这是我感到最幸福的时刻!
“意映卿卿如晤……”,还记得上高一的时候,学校发了一本关于学文言文的书,当我独自一人翻阅到《与妻书》时(貌似比较靠后的,便被其中的情感所深深打动。至今我还记得开头的这一句,尽管其他的我都已经忘记。如今看《百年情书》仍给我的心灵带来了不小的冲击,也为他们的那颗赤子之心而由衷敬佩,不禁怀起想年少的我也曾指点江山、壮怀激烈。
儒家一直恪守着修身齐家治国天下平的宗旨,我想那大概是天下太平时的一种理念。但如果生逢乱世的话,就只能独善其身了。而天下有识之士更是以救国存亡、民族大义等疾走奔呼,甚至抛头颅洒热血。“书声雨声读书声,声声入耳;家事国事天下事,事事关心。”,我想这才是那一代读书人的真实写照,不为名不为利,只为中华崛起而读书。书生意气,指点江山,慷慨激昂,或者心怀天下,投笔从戎,报效祖国。
在那个跌宕起伏、战火纷飞的`动荡年代,每一位热血青年总是怀揣着崇高的理想和远大的抱负,全身心地投入到学习中。但他们读书并不像现在的我们那样,只是为了改变自身命运,为了将来能找份好工作,然后结婚生子,再终其一生。(何况在这场赌博中我们已经是以惨败落幕。他们个个肩负道义,以大无畏的精神,前仆后继,恰似救世主一般只为解救天下苍生而来。所谓天下兴亡,匹夫有责,我想这句话可以表达古往今来无数仁人志士的心声!
或许曾经的我们也有过理想和抱负,尽管青春有过迷惘和无奈,但当面对那些激荡人心的人和事,我们总是不断地鞭策自己,要成就一番功业,甚至枕戈待旦、闻鸡起舞;抑或登临时,不知天高地厚地发出了“一朝剑在手,但使寰宇清”那样豪言壮语。尽管现在我们80后的一代已经渐渐成熟,在各行各业中发挥着各自所学,俨然已成为这个社会的中坚力量。但是我更欣赏我们年少时的狂妄和不羁:目光炯炯地望着远方,时而微笑,时而凝神,手中的笔突然变得力重千钧,仿佛在指挥着千军万马,一副要征服世界的野心。那种目空一切,惟我独尊的孤傲,积极向上,意气风发的状态,就像一位豪气干云的大侠遗世独立……
如今的我们都已经走上社会,当年所有的雄心和壮志都已被这个现实消磨殆尽,曾经耀眼的星辉已然暗淡、被淹没在茫茫的夜空之中。于是我们回到了平庸的世俗生活,每日为生计奔波劳碌。那些热血的青春只能变成回忆珍藏心底,任岁月无声流逝!内心如一汪死水,经不起半点漪沦,再没有那种激情和冲动。但是,我时常梦见那一段青春的峥嵘岁月,那一段只属于我们的青春,我总是无限神往。每当我的记忆的缺口被不自觉地打开——因为那一页是我们无法或缺的故事。人最宝贵的是生命,生命属于人只有一次。人的一生应当这样度过:当他回首往事的时候,不会因为碌碌无为、虚度年华而悔恨,也不会因为为人卑劣、生活庸俗而愧疚……“男儿何不带吴钩,收取关山十五州”?
影片的主题和情感基调很富于感染力,让观影者引起共鸣。其中交织着的儿女之情、手足之情和革命之情,看来不觉令人荡气回肠。看过的人都会为他们唏嘘不已,甚至拘一把同情之泪。在我心潮澎湃的同时,又感到我的心被最柔软的东西触动了,就像在读一首词一样兼具婉约与豪放之韵致,两者相得益彰。豪迈处,气壮山河;情深时,不能自己。终了四顾茫然,“倩何人、唤取红巾翠袖,揾英雄泪”!
突然想到了裴多菲,那就到此为止吧,何况夜也深了:
生命诚宝贵,爱情价更高,若为自由顾,两者皆可抛!
谨以此来祭奠我那段逝去的青春岁月!
拉丁美洲作家马尔克斯的名字是和魔幻现实主义联系在一起的。而《百年孤独》就是他展示其魔幻现实主义手法的代表作。读过他这部作品的人都忘不了他极善用绚丽而无羁的想象构造出一个仿佛神话中的世界。
《百年孤独》还是马尔克斯采用外祖母那种"不动声色的讲着许多令人毛骨悚然的故事"的方式进行创作的第一例。为了这个漫长的"百年故事",他想了十五年,而后因为目睹一个老头带着一个小男孩去见识冰块(那时候,马戏团把冰块当做稀罕宝贝来展览)的场景而开始动笔,《百年孤独》使他真正享受到写作的快乐。而他往往十分重视小说的第一句话,因为他认为这决定着全书的风格、结构,甚至篇幅,故而《百年孤独》开头的这第一句话也同样含有这种神秘的信息:"多年之后,面对枪决行刑队,奥雷良诺。布恩迪亚上校将会想起,他父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午",人们为此发明了一个新时态名词"将来过去式"来为之命名。
马尔克斯真正动笔写作《百年孤独》仅花了还不到两年的时间,然而这之后他就引起了世界文坛的一次"爆炸性"的事件,魔幻现实主义的"蘑菇云"让全世界的读者为之震撼不已,痴迷而吃惊。
一进家门,有一个棕色的毯子,上面摆放着整整齐齐的拖鞋,左边有一个不大不小的厨房,里面有各种美味的食物。
在前面有一套沙发,全身都是白色的,坐上去软绵绵的,舒服极了,疲惫的时候坐上沙发,就像什么烦恼都烟消云散了,这就是我们家的沙发。
沙发旁边是我的房间,我的房间里有张又大又舒适的床,床上有省运会的吉祥物“兰兰”和“灵灵”,他们是我床上的装饰品,同时也是我的.好伙伴。再看我的写字台,我的写字台上摆放着许多课本,那排列整齐的课本,是我复习功课的好帮手。
楼上是爸爸和妈妈的房间,他们的房间里乱的不得了,每次上去玩时都要整理一番,这都是爸爸的“功劳”。尽管它很乱,但还是很漂亮,一张在地上的大软床,旁边一台台式电脑和书柜都显得非常豪华。
这就是我现在的家。
我也多想看到我未来的家是多么漂亮,一进家门便能看到一个大客厅,一个大软沙发在客厅显得多么耀眼,我还想要一个不大不小的房间,一只可爱的小狗坐在地上,我心情好时和它玩耍,心情不好时与它聊天。在我写字台旁边放一台电脑,有疑问时就让它给你解答。我最最想要的是一张漂亮的写字台,有多种功能,这样我就能快乐的写作业了,这就是我梦想中未来的家,希望能够成真!
一天,闲来无事,翻开了百年孤独,自此,被深深吸引住了。
故事讲述了一个叫马孔多的地方,从荒凉落后到辉煌一时,再到衰败萧条。而在那里,有一个家族一直在那里,守护着那里。一代又一代,他们都用着先人的名字,与先人相似的故事在他们身上发生,不断重复,仿佛一个摆脱不了的诅咒,直到那个终结家族命运的人出生。马孔多的故事,在羊皮卷被全部译出之时,随飓风而去,从世人的记忆中,渐渐远去。因为这个注定经受百年孤独的家族,不会再次在大地上出现了。
虽然,这个家族不会再次出现,但至少,他辉煌过,也创造了许多。他们创造了马孔多,迁移到那里,创建那里。开始他们很艰难,却在一个吉普赛老者的帮助下,发现了冰块,还有许多。他们有着无穷的创造力,他们中也有人在战场上拼命***敌。丽贝卡和阿玛兰旦也曾因爱情互相嫉妒。
当后人,因马孔多的衰败而离去,蚂蚁侵蚀的灾难,他们也从未离去。最终马孔多在圣经所记载的那股飓风中消失,他仿佛也预见了自己永远走不出那个房间,羊皮卷早已预言他会在译出羊皮卷时离去。
我的外公外婆生于三十年代。解放前,为了生计,外公十四岁就当童工,因为穷没有鞋穿,干活时被滚烫的铁屑烧伤过脚。外婆没钱买鞋,就拿黑布用钉子钉在木板上,做成木屐穿。这种鞋穿起来可累了。
我的爸爸妈妈生在六十年代。妈妈小时候连做梦都想有双白力士球鞋穿。那时候的学生,能有双白力士球鞋就是最幸福、最神气的事了。后来伯父送了双白力士球鞋给妈妈,妈妈爱惜极了,只在上台表演或开运动会才舍得穿。爸爸小时候穿的是军鞋,鞋子是用橡胶和帆布做的,看上去很土气,但特别结实。到了八十年代,爸妈才有了皮鞋穿。
我生在九十年代。我的鞋哪双不是色彩鲜艳,样式新奇呀!我有红色的.休闲鞋,上面绣满了奥特曼大战怪兽;我有白色的旅游鞋,后跟上带着灯,穿上它,脚上的灯会一闪一闪,提醒行人注意我的存在;我还有黄色的“狐狸嘴”棉皮鞋,鞋面看上去就像一个“狐狸嘴”,上面还有一对蝴蝶结,鞋的两侧有镶花,穿上它又漂亮又暖和。啊,对了,我还有一双令人羡慕的蓝色溜冰鞋,鞋面上两根长长的黑带子用来绑脚,鞋底由两块钢板连着,这样整个鞋子不仅可以伸长,而且还可以缩短呢!更神奇的是,鞋子底下的四个轮子,可以横着排,也可以竖着摆┅┅我的鞋子还多着呢。
三代人,三代鞋,三代人的三代鞋不仅见证了我们一家人的生活变迁,同时,也见证了吉安人民的生活变迁。
啊!家乡吉安,愿你的明天越来越美好!
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.