记忆中的话题作文【一】
不知不觉又快到过春节了。现在人们的日子好了，年味却不像从前那样浓了。走在街上，看着人们忙着办年货的熟悉身影，总不免想起记忆里那些难忘的年味。
记忆里最难忘的年味是每年一进腊月家家户户厨房里飘出的热腾腾的香味。我的家乡在镜泊湖山区。蒸年糕是家乡由来已久的风俗。贫苦的日子缺少细粮，人们就用自家地里种的黏苞米磨成黏米面，掺上烀熟的豆馅，包成一个个雪白软糯的“黏豆包”当作年糕。条件好的人家，还把包好的黏豆包压成饼状，放到油锅里炸成酥粘的“油炸糕”留着过年吃。上世纪八十年代人们的日子渐渐好了，过年前每家都要用白面蒸上满满一大缸豆包、包子或馒头，其中豆包最常见，我家也不例外。每年过年前，母亲都会用酵母发好两大盆白面，烀上一大锅红豆馅，然后一家人齐一阵，和面、下剂儿、擀皮儿、包馅……忙得不亦乐乎。包好的豆包还要放到木制“模子”里刻出精美的花样，煞是好看!新蒸熟的豆包刚出锅时，热气腾腾，白净暄软，香味诱人，让小孩子禁不住口水直流。为了衬托过年的喜庆劲儿，母亲还要用麦秆蘸上红颜料，在一个个蒸好的豆包上点上鲜艳的“红点”。这样既好玩又轻巧的活儿，也往往成了我们小孩抢着***“俏活儿”。
除了蒸豆包，蒸花样年糕也是母亲最拿手的。母亲将和好的面，擀成两张笼屉大的圆饼，将泡好的红枣，一个个均匀排在一张面饼上，然后再盖上另一张面饼，放到锅屉里蒸熟，就变成一个又圆又大的年糕。蒸好的年糕，随意用刀切成各种形状，白面里夹着透红的`红枣，不仅外形好看，吃起来也有浓浓的大枣甜味。
除了蒸年糕，家乡人还有过年前“跑油”的习俗。就是把豆腐、土豆切成块，放到油锅里烹炸。炸好的豆腐、土豆放到外面的大缸里冷藏，过年吃的时候，在锅里放两片肉轻轻熘炒一下，就是一道上好的菜肴。刚从锅里炸好的豆腐块，油香软嫩最好吃，常常成了我们小孩争抢的美食。
记忆里最难忘的年味，除了诱人的美食，还有母亲用巧手为我们缝制的新衣裳。那年月，家里条件不允许买新衣裳。过年前母亲就会用积攒的零钱为我们每人扯上几尺新布料，比照着身高尺寸一一裁好了，用家里唯一的“大件”——缝纫机，给我们手工缝制新衣裳。大人的布料多是蓝色或黑色的“迪卡”布，小孩则多是厚实耐磨的“唐绒”布。为了赶做一家老小的新衣，腊月里母亲几乎每天要踏着缝纫机一直干到夜深人静。做好的新衣服，不到大年初一这一天是不能穿的，所以看着母亲做好的漂亮新衣，我们小孩天天掰着手指头盼过年。初一一大早，母亲从柜子里拿出一家人的新衣裳，大人小孩兴高采烈地穿在身上，在镜子前照了又照，然后一起出门拜年，别提多高兴了!
记忆里最难忘的年味，还有过年时喜盈盈的年画和红彤彤的鞭炮。年画是那年月家里最讲究的装饰品，无论日子再怎么紧巴，每到过年家里总会花上块八毛钱到集市上买一幅新年画贴在墙上。年画生动有趣，色彩鲜艳，多画的是鲤鱼、荷花或者粉嘟嘟的胖娃娃、慈眉善目的老寿星，预示着连年有余、五谷丰登、延年益寿等吉祥的祝福。放鞭炮是小孩的最爱，过年了小孩总会缠着大人买鞭炮。价钱便宜的“小鞭儿”红彤彤的一串，小孩子为了节省，就将成挂的鞭炮拆成一个个小炮儿，然后拿了火柴，到房前院后的空地上和小伙伴三五成群的放起来，此起彼伏“噼噼啪啪”地鞭炮声，让年味在寒冷的冬天一天比一天更浓了。
记忆里最难忘的年味，似一坛陈年老酒，无论时光怎样流逝，始终在我的心底散发着醇浓的幽香，让我对过年有了一种怀旧，一种追忆。
记忆中的话题作文【二】
进入腊月之后，“年”的脚步虽然越来越近了，可年味和往年比起来却不见丝毫浓厚，望着街道上和往常变化并不大的喧哗，忽然让我想起小时候置办年货的点点滴滴……
那时的我，最喜欢跟着母亲逛街备年货。每逢临近春节之时，老城那不甚宽阔的街道仿佛立马变得车水马龙，人潮人海。一条条街道张灯结彩，平时不怎么出滩的商贩们也早早在大街两旁摆满了过年的商品，有铺地而放的春联，有大大小小的中国结，有各种各样的烟花炮竹，有琳琅满目的糖果糕点等等。破旧的菜市场里，更是热闹非凡，卖菜的小贩不停地吆喝着菜名，买菜的不停地讨价还价。走在街上置办年货的男女老少们，也个个衣着光鲜，喜气洋洋的。那时的我，跟着母亲悠然自得的推着自行车，在拥挤的街道上挤来挤去，看到家里缺少的年货，便挤上前去开始口若悬河的讲价，然后再大把大把的年货往家里送，有时一天赶集都要两三趟。总之，不把春节期间需要的年货买齐是不会罢休的。
家家户户过年除了逛街备年货外，还要抽空连续几天忙着蒸馒头、蒸扣肉、炸丸子、炸酥肉、做腊肠、包饺子……那浓浓的诱人的漂散在空中的香味总是引诱着我，偷偷的把一块还散发热气的丸子放在嘴里咀嚼。然后在春节过后的许多天里，家里就不用再上街买菜，依然可以靠着年货吃上个十天半月。
至今，购买年货所带来的浓浓的年味，一直是曾经关于儿时最美好的记忆。作为八零后，我们没有经历过那个物质匮乏，各家各户勒紧裤腰带，省着把攒起来的粮票油票肉票置办年货的年代，不知道那时的年味是不是比我们的“年味”更难忘。但儿时过年的热闹与喜庆，却是现在所不曾有的。
也许是现在的物质条件好了，物品的流通频率变快了，生活节奏也加快了，往往春节刚过，各大超市便开始正常营业了。于是现在过年，很多家庭已不怎么上街购置年货，有些家庭更是把自己动手要做的年货也省略变成直接超市采购了，更有的家庭已难觅“包饺子”的踪影……似乎只有那感觉一年不如一年的春晚，还如往年一样播放着。春节气氛的不断缺失，不得不让人产生“年味淡了”的慨叹。真的不知道若干年后，春节会不会成为一个尴尬的存在。
记忆中的话题作文【三】
??忆中的军训记得在入学的时候，我们进行了为期一周的准军训。在人们看来军训是艰苦的，其实，还有纪律严明，这也练就了我们钢铁一般的意志。
太阳公公照耀着大地，地上像火烧似的，热浪滚滚。教室内的凉爽与室外的气温形成了鲜明的对比。哨声响了起来，听见响声后，我们立刻到了操场，当然，也有人爱偷懒，心里盘算着，能多拖延几分钟是几分钟。可是当那些人去后，教练那严厉的.眼神立刻让他吓得“尿裤子”。
站好队后，教官就开始了“魔鬼训练”“今天，从基本动作开始练起。”教官铿锵有力地对我们说。“首先练习立正。”教官说道，“脚要叉开，呈45度角。”说罢，教官便作出了这个动作，“哇，好标准啊!我们在心里默默称赞着。教官让我们好好睁大眼睛看看，以免做错。我们看完后，教官问:“都会做了吗?”我们全都似懂非懂的点点头，于是，教官脸上闪出一丝欣慰的笑容，但刹那间，严肃又占满了脸上所有的表情。“现在来做一遍啊!”顿时，几十张脸变得不安起来，生怕出错。果然，教官发出口令后，有许多同学做错了，又被老师批评了一顿。经过“立正”带来的“惨痛经历”后，大家似乎更加努力了。
我们再一次来到熟悉的场地，继续着可怕的训练。教官走过来就说:“今天练习转体。”我们还不知其中的可怕之处，仍嬉皮笑脸的。“你们看我怎么做的。”那严厉的声音又在耳畔响起。只见教官身体一转，脚迅速靠拢，一点瑕疵都没有。我们又练习了数十次，教官便开始喊口令，让我们自己做。这次又有几名同学被挑了出来，被迫进行单独训练。临走前，他们脸上又摆满了伤心，可又很无奈。过了一会，他们回来了，再做了几次，终于没有任何毛病，方才结束这一训练。
骄阳仍然不停歇地烘烤着，地上，早已可以烤熟鸡蛋了。教官见此状，便下令:“现在休息。”顿时，同学们欢呼雀跃，身体立刻充满能量，立刻奔向阴凉的地方。有的找着小学同伴，聊着初中的新事;有的则摊在地上，与大地深情拥抱;有的去做体育运动，与体育器材激烈“碰撞”。不久，那令人不可抗拒的哨声再次响起，同学们又不得不去站队继续练习。如今，那军训早已成为了回忆，一段艰苦的回忆，同时它也是“美好”的回忆;使我们遵守纪律，拥有顽强意志力的一段回忆。
记忆中的话题作文【四】
生命是一场华丽的烟火，我们不愿停在原地徘徊留恋，纵使头顶漫天的火树银花。追梦，循着歌声一路向前。循着青春记忆的步调。
曾几何时，当我们遥望头顶的灿烂星河，那夜夜的星辉依旧洒满我们的心房，却不见了为牛郎织女感伤的泪光。因为长大，而不再相信童话。
懵懵懂懂的睁开一只眼睛，于白日里看着这繁华的世界。若隐若现的灿烂，是一天一地的虚无，海市蜃楼里盛装着，落霞红彤彤的惊艳。景未变，青春老去，春秋的老者，会再一次站在川上，如何重复逝者如斯夫的言语。
打开另一扇窗子，睁开夜的眼，空空的天空，镶嵌的是无数古往今来的眼睛，在夜幕上流一滴眼泪，被月光反射，像是永恒的灵魂，被钉在永远的天空，注视着从前和未来的自己。稍纵即逝的流年光景，诠释着夜的美丽。穿梭的生命，在二泉的乐曲里悲悲戚戚。一个人，渺小的在如垠的天地之间，即使是你飘着，也是无法注意。沧海的凝聚，桑田的混淆，注定是没有生根的土地，何如就这样飘着，在流年岁月里，轻盈，自在，舞者微尘的痕迹。没有什么会在我们最需要的时候，驻足停留。岁月流逝，这世界如同过往的烟云，不会为每一个人伫立永远，记忆，也只是滚滚红尘中的一道划痕。
某天，某个时刻，如果还会忆起，只不过是一道模糊的风景，是不能追忆的苦痛。向前看，向后看，在一望无际的宇宙之中，又怎么能够有一个参照物，找到前后的方向。蓦然一回首，无惊无嗔，方向成了没有定格的文字，在键盘上胡乱敲击，如果岁月还在的话，就继续在这岁月里沉沉浮浮，闭上不愿看见的那只眼睛，脱离。
转过熟悉却又陌生的街角，淹没在接踵而至的人潮，那里昨日今日的故事轮番上演，我们拿青春演绎着明天，走过书声朗朗的教室和人头攒动的绿茵场，有多少期待和梦想正要从这里扬帆起航。然而等待我们的不只有旖旎多姿的梦，还有凤凰涅盘的痛。
喜欢彼得潘，他可以永远不长大。可是在时光的洪流中，我们却渐渐长大。曾经的梦想，不知正在哪里漂泊流浪，脆弱而敏感的心灵被世俗蒙上了层层灰迹，我们却谓之成长。
当我们从童话故事里醒来的那一刻，我们就故作坚强地面对着这世界，孤独而冷傲。家境的贫寒、升学的压力，鞭策着我们的内心，哪管它前路泥泞坎坷荆棘丛生。
但，曾经拥有过的是青春。那些记忆将会成为永远挥洒不去的汗水。
记忆中的话题作文【五】
回忆，是对往事的记录。它像是一条通往未来的画卷，直至生命的结束，每一笔都是你人生中挥之不去的。有可能曲折，有可能精彩，有可能精妙。有些是对以往的感怀，有的是对未来的憧憬。小时候的那棵平平常常的枇杷树却是画卷中的一笔浓墨重彩的好似一朵娇艳欲滴的花，在我心中无法消散。
——题记
小时候，我外公家门前的院子里有一颗枇杷树，据外公说这棵树是他小时候种的，到现在已经过了许多年，每年都会给我们带来既甜又酸的枇杷。这棵枇杷树不仅陪伴者外公成长，也陪我度过了我的童年。
那时候，我父母开了家纺厂，经常要处理事情，所以我的童年一直都是外公和外婆以及那颗枇杷树。
还记得那一天，枇杷树上满满的枇杷已经成熟了。我顽皮的爬上树，摘了许多的枇杷放在了口袋里然后，兴高采烈的冲到外公面前，向外公炫耀。这样的下午外公总是和老朋友们在院子里唠嗑，只要我一来，他就会笑，然后将我抱在他的腿上，将枇杷的一层薄皮拨开，然后发出?啊?的声音示意让我张嘴，最后那颗枇杷就会被我吞到肚子里。这次也不例外，我一蹦一跳的走到外公那里，然后吃下了外公亲自帮我剥皮的枇杷。我将枇杷吃下，然后一股酸从口腔中迸溅出来。我紧闭眼睛，过了不一会儿酸味慢慢的变成了甜。我满意的咂咂嘴，然后夸张的摸摸小肚子，顿时，院子里发出了一阵欢快的笑声，外公也笑眯眯的看着我，刮一下我的小鼻子：小顽皮!
转眼我已上学，是住宿学校，一个星期才回家一次。渐渐地我和外公的感情好像也淡化了，但是枇杷的味道还是一直忘不掉。终于等到了回乡下见外公的时候了，自从上学到现在有好长时间没见外公了。回到乡下，本应该是枇杷成熟的季节，可我却闻不到那阵熟悉的枇杷香，我纳闷儿，走进院子一瞧。呀!那颗枇杷树怎么不见了!我急急忙忙最近里屋，外公正在和他的老朋友们唠嗑。外公一见我来了，先是愣住了，然后又是笑眯眯的，将我抱起来。外公还是很慈祥，但是我还是感觉到了。岁月他拿着一支无形的笔，在外公的额上画下一条一条凯斯年轮的皱纹，来证明它曾来过。
虽然那时我还不是太懂事，但是我还是懵懵懂懂的明白了：时间在流逝，如果你想抓住，就不要只感怀，也要望向远方。虽然时光带走了我的回忆，但是那份枇杷的酸甜，那份外公的慈祥，那份对时间的感悟，寄托在了那颗曾经的枇杷树上，像是一块顽石在时间的大流中留下，我永远也忘不了。
