一座城一个博物馆作文【一】
1976年7月28日凌晨3时42分53秒，中国河北省唐山、丰南一带发生7.8级地震。强震产生的能量相当于400颗广岛原子弹爆炸。23秒内，百年唐山被夷为平地，242769人丧生，164851人伤残……回溯40年前的震恸，为追索灾难引燃的人性之光，为刻写我们的家国记忆，为夯实全民族的责任与担当，为不负每一个太阳升起的日子。
她，历史悠久，早在4万年前就有人类劳作生息，滦河流域是我国古代文明的发源地之一。1300多年前，唐太宗李世民东征高丽，选择在此驻跸，由此得名唐山。
她，南临渤海，北依燕山，毗邻京津，总面积13472平方公里，城市总人口在1976年地震前已经超过了150万，是河北省域中心城市和经济中心。
她，中国近代工业的摇篮，素有“北方瓷都”之称。地震前，唐山年工业产值约占全国工业总产值百分之一，是中国十大工业城市之一。这里诞生了中国第一座机械化采煤矿井、第一条标准轨距铁路、第一台蒸汽机车、第一桶机制水泥……这里的人们，也因丰厚的工业文明而安居乐业。
“没了，才知道什么是没了”其实每时每刻我们都是幸运的，因为任何灾难的前面都可能再加一个“更”字。-- 史铁生
1976年7月28日凌晨，天气怪异般的炎热，劳作了一天的人们终于抵不住困意沉沉睡去。凌晨3时的唐山，似乎一切都和往日一样，夜阑人寂……
杨玉芳，现年66岁，原唐山开平化工厂工人。在他的印象中，地震前日唐山异常闷热。如果一切顺利，他将在第二天与亲戚介绍的女孩相亲。当天夜里入睡前，他还展望了一下未来--或许那个姑娘还和自己一见钟情呢。
赵金华，现年57岁，原唐山市木材公司工人。地震之前，令他记忆最为深刻的是，背着父母和奶奶，睡前问爷爷要了一支烟抽。在半睡半醒之间，他就听见爷爷说了一句--“坏了，打仗了吧!”紧跟着，房子塌了下来。而那支烟，也是他最后一次抽爷爷的香烟。
高志宏，现年65岁，唐山市截瘫疗养院退休职工。地震前为河北机电学院绘图专业毕业生。她清楚地记得，地震前日天气格外炎热，夜里十点天空还是通红通红的。更令她印象深刻的是，全家人因自己毕业归来而高兴不已。当晚，她还做了个美梦，梦见自己坐着火车去被分配的`工作单位报到。只是，火车越来越颠簸……
是时，人正酣睡，万籁俱寂。突然，地光闪射，地声轰鸣，房倒屋塌，地裂山崩。数秒之内，百年城市建设夷为墟土。二十四万城乡居民殁于瓦砾，十六万多人顿成伤残，七千多家庭断门绝烟……
“我们刚到唐山时，看到这座百万人口的城市，除了孤零零的几座建筑，民房几乎全部倒塌。”一位率部赶到唐山救灾的将军震惊了，尽管他身经百战，无数次目睹残酷场面。
一座城一个博物馆作文【二】
有那么一个故事，说一个狼养大的孩子到城里来，可没几天，那个孩子竟连家门也不敢出，稍有些动静就会把他吓得躲到床下。众所周知，狼是凶残的动物，不过继承了它凶残的人却无法在人类社会中生存。因为狼的环境约束着它许多不为人知的道德，如不自相残***。显然，在人类的城市中，这一切都被颠覆了，孩子的世界观被狠狠揍了一拳，他哪里还能不害怕呢？于是，这是一座城池，而不是一座城。
当然，如韩寒笔下最后一丝怜悯，在这个城池中所有人都疯狂与残忍了以后，世界的烛光依旧颤抖地亮着。或许是美好的期望，或许是真的还有希望。孤岛的生存法则是信任，希望，还有爱，我们城市里真比孤岛好不了多少。
当记忆中最美的烛火还亮着，我依旧记得世上的美好，我依旧会害怕，我依旧会逃跑，更重要的是，我依旧坚守着自己该坚守的东西，那么安宁终会降临在我身上。
拜金的开着车，养的排着衣架上不同的服饰，我们并非只在独处时揭开人性的自己，当你把零落的纸张打开，那是另一只眼睛在注视你。
天真，最后一丝福音，我豁然开朗。
“你是害怕了吗，还是别的什么？”
一座城一个博物馆作文【三】
韩寒的书，零零散散看了几本，比较心《长安乱》，虽然那时我正在迷九把刀，但对于韩寒的文字，一如既往的接受。
《一座城池》可能不是眼中最好的，但却是最讽刺的，每次笑过后留下的无奈和哀叹，就好像春节鞭炮后的`浓烟，挥之不去。
记得看完书跟朋友去逛街，无意路过一家着火的小店，于是看到那一群群围观的人脸上好奇或者担忧的表情，还有些期待，,顿时觉得人生就是一个玩笑，是上帝手中的木偶线，之前还在说韩寒的小说过于讥讽的我除了沉默找不到第二种话语。或许，这个社会就是那样低俗，大家在庸庸碌碌中都期望有些惊喜有些意外，有些茶余饭后的话题。
八卦诞生，绯闻出现。越是不为人知的事情大家越是讨论得不亦乐乎，而所谓的真相，早已被众人踩在脚下。
就好像多年前听到的童话故事，多年前语文课本上对社会的赞美，政治课上老师对未来的畅想，所有儿时遮掩社会的面纱，如今在一本书中被硬生生扯落。
《一座城池》，看看也无妨，只是看过后，能得到什么能反省什么才是真正需要自己体会的。
如果某天我们真的像城池一样灭亡，还能怨天尤人么?
一座城一个博物馆作文【四】
假如我是一座城，那我的人生，又该如何续展。
我似乎已经很老了。
对，没错正如你所见，我是一座城，一座承载着太多太多回忆与过去的旧城。
是什么时候才猛然觉悟自己早已在这世上孤独地生活了很多年了呢。或许，是在那些，曾居住于我这座城内的人们逐渐开始消亡的时候。
我隐约记得，很多年前，在我体内生活的那些人，过的很是安逸跟满足。甚至于我每一天大清早地刚刚醒眼，就能听到他们悦耳又清亮的欢声笑语。
嗯，习惯真是个要命的东西。恍惚间又想起了过去那番明媚的光景，可如今，故人终究不复。而城，也逐渐冷清，演变成至今的空荡无人。
我始终想不明白，为什么原本喧嚣安详的小城，里面生活的人也会随着时光的飞逝而一点一点地稀少，然后一切归于无。不过想想也是，没有什么会永垂不朽，人是，城，亦是。
可我还依旧存在着。守着我这座繁华小城那段最后的记忆。
如果你问我我存在的意义是什么，那我也只能说我仅仅是为了过去住在这里的，那些可爱的人们，和过去的我自己。
我漫无目的地伫立在这个遥远又荒僻的\'地方，漫无目的地整天想些不知所云的东西，漫无目的地发呆回忆，漫无目的地照常睡觉。
你瞧，我的生活如此之有规律，可不带任何一点情感。
我有时候也会想，我为什么还在这个世界上呢，难道不应该也随着漫长的光阴流逝而去吗。
作为一座城，货真价实的城，我的确并不称职。至少，我现在一直都是只身一人，并不能坚守人们的执念留到最后。
我怀念那时候的人，那时候的我，可我现今已无力改变这一切。
是啊，没有什么会永垂不朽，我深知这一点。就算是过去笑语声嬉戏声缠绵不绝于耳的老城，也不会永存。
假如，我是那一座城。
可能在若干年后的未来，会在空气的流窜中，年岁的交替中无声地被从外到内地吞噬，并且被毫不留情地风化，然后成为渺小的尘埃。
没有什么，可以铭记我的存在。过去见证这一切的人们，也已不在。
光阴一点一点地荏苒，苍老的年华如同一味叙写着过去的流沙，可白驹过隙岁月流转之后，又有谁会记得我那一纸空城，于这迷幻绮罗般世界深处的时光森林悄然屹立。
