读懂你的成长作文500字【一】
上课铃响了，同学们立即回到座位拿出习题做，你手中拿着打满字的几张纸走了进来，看你一脸沉重的样子，我们心中一阵紧张，一定是考差了。
你走到讲台上让我们不要再写了，这堂课开班会。我们更紧张了，这次肯定没。你说考试成绩还没下来，你也不知道怎么样？这堂课不谈这次考试，就是读几张文章给他大家听听。我们都放下了手中的事情，听你读文章。
几篇文章在你富有感情的朗诵中悄然读过。班中隐隐有哭泣声传出。感觉不是太精彩的文章，故事，却在你的心的朗诵下，字字句句是那么的精彩，字字句句敲击着我们的心房，唤醒着隐藏在我们心灵深处的东西——亲情，那早以被我们遗落在深处的亲情。那一刻，我对你的感觉完完全全的变了，从一个有点讨厌的人慢慢改变着。
你深情读完后，停了有几分钟，也看了我们，我们有些害怕看你的眼睛，躲避你的目光，就像做错事的小孩被被大人发现似的，不敢和大人对望。几分钟后，你说，希望我们好好学，只要我们好好学，把成绩提升上去，不管要你做什么，只要能做到的一定做。下面的有点同学质疑说你是为了那个奖金才说这样的`话，你却一点也不生气，说：“你们得的奖金让我吃顿饭都不够。而且每天陪你们的时间只要抽出一半，就比你们得的奖金多，但是我没有，因为你们需要我，需要我这个放心不下你们的老头子”。
你在上面讲着，我在下边听着你的话，泪花在我的眼中打转，你的身影在我心中越加的高大起来，你的无私，你的真诚心，深深的触动我的心。
你，您——我的老师，我一定不会辜负您的教诲，努力学习。
读懂你的成长作文500字【二】
——题记
懂你，对我的每一次包容；懂你，对我的每一次忍受；懂你，对我的每一次体贴；懂你，对我的每一次不弃······
其实，这些我都懂。
无论什么时候，你都陪伴着我。陪我哭，陪我笑，陪我疯，陪我闹，陪我欢乐，陪我受罚，陪我嬉戏，陪我失落，陪我······我们曾一起走过的日子，每一天都值得纪念，因为有你在我身边。渐渐地，我懂了，你的不离不弃，是因为担心我，害怕我一个人寂寞。我清楚的记得，在校园里，不管发生什么，站在我身边的始终是你。你总会坚定的对我说：“别担心，还有我呢!"是我无论做什么事情好似都没有后顾之忧，因为我清楚的知道，还有你陪我。你，一直都在。你的不弃，我懂。
无论什么时候，你第一个想到的人也都是我。我总像一个长不大的孩子，而你，对我付出了一份远远超越于友情的爱，一直体贴我，呵护我，关心我一切的一切。天逐渐转冷，你还怕我冻着，总是提醒我穿的.厚一点。你知道我有挑食的毛病，所以每次陪我去打饭，你都把我最爱吃的留给我。每次老师惩罚我时，你总是第一个跑过来问我痛不痛，累不累，给予我心灵上的安慰，而每次你受罚时，却总是强忍着痛，笑着对我说不痛。你对我的体贴，我也都懂。
无论什么时候，你都默默无悔的忍受且包容我。我的脾气天生暴躁，是你一直都在包容我，一直都是你。每次莫名其妙的冲你发泄，你总是:哑巴吃黄连，有苦说不出。默默的承受着这一切。有时候想想，自己都觉得我说的话很过分，可你总是默默地忍受着，还一直都一如既往的对我这么好。因为你知道，我的不满只有在你面前才能得以发泄，
。每次我闯了祸，都是你在帮我打圆场，替我向别人说好话，回来之后也只是跟我讲讲道理，没有一次抱怨过，业内有一次骂我，一次也没有。你做的这些，我依然懂。
其实，心里藏了好多话，想说却说不出口，你对我付出的一切，我都懂。
你给的那一份最为珍贵的无言的爱，我明白。因为——闺蜜，我，懂你，懂你！
读懂你的成长作文500字【三】
小时候的我认为爸爸很酷，他就是童话世界里那个保护我的超人，所以导致小小的我天不怕地不怕，整天不是爬树就是翻墙。一次，我在爬树的时候那根树枝不知怎的，“咔嚓”一声就断了，小小的我就整个摔了下来。下面是草地，没摔的多严重，但我当时可能吓坏了，哭得太厉害，咳嗽个不停，就引发了肺炎。于是，我就被安置在了医院。
医院里到处是一片雪白，无止尽的哭声，无止尽的救护车鸣笛声，无止尽的点滴。我那时很折腾人，一会儿又要上厕所，一会儿又要吃东西。俨然就是一副小皇帝的派头。爸爸总是会耐心的做完这一切，帮我洗脚，替我换冰袋。半夜时时惊醒，又急急忙忙帮我探热，喂退烧药。我看见爸爸的眼睛布满血丝，可是，老爸一句也不曾怨过。
至今，我怕仍然认为老爸有三头六臂，刀枪不入。他宠溺我，他疼我，爱我，在他面前，我永远是一个长不大的小孩。
前阵子跑步的时候，被同学推了一把，结果扭到了脚。回到家里，脚早已青紫一片，肿得老高老高的。爸爸看见了，眼底满是心疼。不由分说，就让我坐下，而他则拿出跌打油，托着我的脚蹲下。才一碰，我痛的眼泪直冒。爸爸见了，不禁又数落了我一番：“那么大个人了，还不懂得照顾自己啊！”嘴上虽是这么说着，可手上的力度却轻了下来。接着，他又帮我处理膝盖上的摔伤。他一边用嘴轻轻的吹着，一边帮我撒消炎粉。他粗糙的手托着我的脚，我的视线正好与爸爸的肩齐平。爸爸肩是那么的旷阔，他挑起了我们整一个家，承受着我们不懂得的沧桑。我讶然：什么时候，霜花点点攀上了爸爸那精神的短黑发？什么时候，时间把爸爸的脸涂满了沧桑？什么时候，那一条细细的皱纹又爬上了爸爸的眼角？不知怎的，心头一热，泪水就涌了上来。爸爸似乎发现了，忙说：“乖，不痛，我轻点涂。”说着，就更加小心翼翼了。此时我觉得我就像是一件珍宝，生怕一大力，就没了。周末那两天，爸爸特地去找了张有轮子的`办公椅，让我坐在上面，叮嘱我：“别乱走，要去哪里就叫我！”……。
有人说，女儿是爸爸上辈子的情人。我莞尔，不置可否。因为，在我的成长路上，老爸从不曾远离我，他总是陪伴在我身边，给我爱和温暖。
蓦然，发现了一张照片上，一个高大的男人牵着一个小女孩，夕阳把他们的身影拉得老长老长，在男人的身上形成一个完美的弧度。而男人眼底的宠溺，就像冬日里的阳光，毫无保留的笼罩着女孩小小的身影……。
读懂你的成长作文500字【四】
伴着一声啼哭，我们降临于这个喧闹而噪杂的城市。从稚嫩到成熟，从儿时的牙牙学语到现在的满腹书腔。而我们也正在慢慢汲取人生路上的善恶美丑。
一座城送别一个人，天，是灰的。一个人感动一座城，心，是亮的。
20XX年5月29日注定是不平凡的一天。掌声、鲜花相继送出，泪水、思愁也深深地埋葬在人们心底。他，是“最美司机”吴斌，一个平凡的不能再平凡的人物，以至于与他擦肩而过转身就消失在茫茫人海。就是这样一位简单的使命者，却做出了如此伟大的壮举：一块重达七八斤的铁块深深的砸入吴斌同志的胸口，危急关头他强忍剧痛将车辆缓缓停下，拉上手刹、开启双闪灯完成一系列完整安全的停车措施，并挣扎着解开安全带告知车上旅客注意安全，打开车门疏散旅客后，终于支撑不住痛苦重瘫座位。是他，挽救了一车人的生命。是他的精神触碰着人们心底最脆弱的那根弦。
泪水淹没了城市的.噪杂，抽泣降低了人们的音调，悲冷的挽回声也早已随清风烟消云散。有太多的人给予你赞美，有太多的人给与你掌声，而又有太多太多的人为你心碎。这些却是你用生命换来的，不，更准确的说是勇气，是力量，是精神！
对于这些发自肺腑的呐喊与钦佩我深深懂得，因为这是人们真实情感的自然流露。对于吴斌同志的巨大创举行为我深深懂得，因为这是他最真实的一面的显露。我懂，您，央求的不是什么光荣称号，你要的是乘客们的安全得到保障；我懂，您，崇尚的不是鲜花与掌声，而是在工作岗位上认真执行自己的工作；我懂，您，想得到的并非是人们为你的逝去而伤心落泪，你央求的不过是一场平凡的葬礼我懂，您，膜拜的不是人们的高度赞扬，而是在若干年后或许有人记得有这样一人曾经来过。
泪在流，雨在下，一切都在悄然声息之间发生着莫大的改变。一束夕阳铺洒着仍旧耀眼的光芒，斜倚在一棵胡树下，随手捡起一片秋日飘零落叶。触摸它的质感，似蜡一般滑，如羊脂一般柔。放在鼻尖，嗅了许久也不曾知道它的味道。但我却懂得这就是我想要寻找的感觉。
我们改变不了生命的长度，但我们可以左右人生的宽度。是一次怎样的偶遇！让我！懂您！
