“老”和“顽固”并不可怕,但对于电影人来说,可怕的是创作思路上的“老”和“顽固”。已经9102年了,当动作电影已经进化成约翰·威克和他的传奇大铅笔的时候,年过七旬的西尔维斯特·史泰龙还在用80年代的陈腐思维来创作《第一滴血5》。
与独立电影不同,商业电影一定是与观众一同进步的——看看老当益壮的史蒂文·斯皮尔伯格和他的《玩家一号》吧。而李安,威尔·史密斯,和杰瑞·布鲁克海默都有惨痛的教训:《绿巨人》的平庸和无趣,和《重返地球》的死气沉沉都历历在目,而“金牌制作人”上一部获得良好反响的好莱坞大片,还要数到12年前的《加勒比海盗3》。
然而,人总是能振作起来,文本则不能。
搁下CG特效和摄影技术上的升级不谈,《双子***手》的剧本——一部电影的重中之重——已经透露出一股在地下室蹲了20年的发霉味道,就好像是给一本受潮的旧书换上了新书皮,但霉斑还是一样地长。清奇和跳跃的脑回路,甚至能追溯到《再造战士》大行其道的时期。
这也并不奇怪。《双子***手》的编剧构成中,就包括假借《权力的游戏》东风叱咤好莱坞、在第八季彻底玩砸的大卫·贝尼奥夫——在投身维斯特洛之前,还写了X战警黑历史之一的《金刚狼》;而“罪魁祸首”达伦·莱姆克的职业生涯的高光时刻,只是两部《鸡皮疙瘩》。
写就于90年代的《双子***手》剧本属于典型的眼高手低:框架追求(山寨《合金装备》的)高概念,故事却浮皮潦草;情节和场景转换之跳跃,仿佛角色们都会瞬移;而生硬的台词就像是从大部头上不假思索地拓下来一样。而沉迷高解析度和高帧率的李安,就像是15年前沉迷动作捕捉的罗伯特·泽米基斯,在“错的时间”追求“(或许是)对的事情”,对关注点以外的任何短板都可以妥协。
毋庸置疑的是,高解析度和高帧率的确可以提升浸润感。但对于电影而言,只有当周遭的环境是想要讲述的真正主题,而非角色、表演、故事的时候,像《双子***手》和之前的《比利·林恩的中场战事》中对这一技术的尝试,才有可能行之有效。
但《双子***手》显然不是这样的电影。
一方面,马丁·斯科塞斯不想看到电影变成主题公园游乐场;一方面,李安又以“真实”和“临场感”为理由,让电影在丝般润滑中无法隐藏瑕疵,以无处不在又无法避免的刻意而为,大幅降低了宽容度和想象空间。
除了让特效工作者们加班加点地消耗生命,只能说是事倍功半。
在20xx年的《比利·林恩的中场战事》上,李安对高帧率和高解析度的追求就没有引起热烈反映,因为电影在关注与呈现视觉上的精细画面的同时,也在角色和情感深度上失去了焦点。
但与平平无奇的《双子***手》相比,《比利·林恩的中场战事》至少还像是李安感兴趣的题材。《双子***手》这一项目,更像是另一个《绿巨人》,是李安为了筹钱追求“双高”梦想而不得不接的打工之作。尽管从概念上看,《双子***手》的确有一些令人感兴趣的议题——比如人性的自然发展vs人工养成——但在实践中,七零八碎的无聊剧本是无法与其技术上的影响力相匹配的。
技术上讲,尽管在动态镜头中能够清楚看到CG的痕迹——更有不少教科书级的失误:在第一场大戏,摩托追逐中,画面合成时连最基本的打光和阴影方向都没找对;地面阴影时隐时现,更表现出严重的连贯性问题——但在多数时间里,李安对视觉细节的热情令人印象深刻,连毛孔和汗水都清晰可见,更不用说第三幕的少年威尔·史密斯。而任何细小的画面变化,也都有着一种独特的美感。
但是,一旦李安将热情注入诸如此类的、物化的细节中,就很难将情感重新聚焦到人性化的内容上——这在《少年派的奇幻漂流》中起作用,因为抽象和写意的影像美学,本身就是叙事的重要部分——在《双子***手》这样大幅度依靠传统叙事的动作电影里,以高帧率和高解析度为无生命的背景和物体赋予“生命”,多数情况下只会稀释那些真正具有“生命”的情节与人物。
典型的例子就是玛丽·伊丽莎白·文斯蒂德和本尼迪特·王的角色。作为主人公的重要辅助,二人在表演上已经使尽全力,但受剧本所限,在最终呈现上依然是一种模糊不清和可有可无的关系,前后几无衔接。整个事件中,角色关系没有经历任何考验和进展,对故事发展也没有任何影响,只是两个高度符号化和无人格的名字而已。
这很可能是因为,在糟糕的剧本中只有一个半的`角色是花了心思的:年轻的威尔·史密斯,以及半个现在的威尔·史密斯。与银幕时间几乎为零的克里夫·欧文相比,威尔·史密斯的“一人饰两角”并没有跑偏,甚至还为年轻版提供了深入的心理层次。但问题是,《双子***手》中如果有任何算作角色成长或人物弧光的内容,也是发生在年轻版的身上,而不是这个威尔·史密斯自己的年长化身。
如果有所成长、有所变化的是“年轻的自己”,《双子***手》所声称的“关于年轻的自己引导年长自己的可能性”又怎么会起作用呢?
如果将《双子***手》看做是对威尔·史密斯,以及与他同时代的其他好莱坞末代巨星们的一个隐喻,这反而是一个绝妙的讽刺:当年叱咤风云的王牌巨星,在30年后已经彻底被CG们抢了风头。
老套的《双子***手》并没有提供超出《环形使者》,或其他“组织背叛个人”的动作电影的新鲜内容。而李安也依然是在把他的才能“浪费”在错误的地方。半小时才能等一场几分钟的动作戏,对这样一部理应快节奏,却在多数时间不知该快速剪辑,还是慢下来让观众为高帧率惊艳的动作电影来说,是难以让人真正满足的。
无论这项技术最终是否被接受——连《霍比特人》的60帧都无人跟随——李安再次尝试的结果,与他为这项技术付出的热情并不对等,而《双子***手》也毫无疑问地会成为20xx年雷声大雨点小的又一典型。
三年级的时候,刚刚放暑假,我就迫不及待地拉上妈妈、外公和外婆去深圳的小梅沙游玩。
一到海边,正好是海水刚落潮的时候,沙滩上静静地躺着很多小贝壳,像星星一样散落在海沙中,还有的贝壳跟着海浪顽皮的跳跃,一会冲上沙滩,一会又退回海里,不知道这是进退自如,还是随波逐流。突然一只小螃蟹不知从哪钻了出来,急急忙忙向大海逃窜,我急忙扑过去,用手一扣,好幸运啊!居然抓到了。我把螃蟹轻轻翻过来,想看个究竟,谁知它却突然挥起那小得不能再小的钳子,张牙舞爪地四处乱抓,这根本伤害不了我一根毫毛的武器却还着实吓了我一跳,手一松,小螃蟹掉到了地上,等我回过神来,螃蟹早已逃之夭夭了。
哼,螃蟹,你让我抓不着,我还不抓你了呢,寻找别的猎物去也。
咦?那是什么?原来是一群被困在沙坑浅水中的小鱼儿。这一次我使用了条妙计:把塑料袋灌进海水,轻轻地放进水洼里,果然,小鱼们上当了,都争先恐后地钻了进来,等它们觉悟时,为时已晚,被我牢牢控制在塑料袋中的小鱼,就是长出翅膀也逃不出我的手心儿了。
不错,总算有了战利品,总算没白来一趟,再添点儿什么就更好了。我拎着装小鱼的袋子站在沙滩上四处张望,仔细搜索,突然,不远处有一个白色的小贝壳映入我的眼帘,我跑过去,果然是一只嵌在泥沙中的\'贝壳,它的两扇贝壳张开着,中间有嫩嫩的肉,哇,好不容易找到一只完整的贝壳,这可真是个好东东
,我轻轻扒开泥沙,刚碰到壳,它就突然合上了,紧紧夹住我的手指,不肯松口,我连忙把手伸进海水中,它才放开我,大摇大摆地走了……,原来,这狡猾的贝壳“欢迎”我去抓它,只是一计啊!
唉,好在还有小鱼,糟糕,刚才被咬的时候,我的小鱼袋子也掉在了地上,果然,塑料袋孤零零地躺在沙滩上,下面还有湿润的水印,哪还有小鱼的踪影……
这就是我在小梅沙当“海滩***手”的经历。大海留下了我童年的欢笑、幸福,我无法将它留在记忆的角落,因为,我忘不了它,忘不了我童年的幸福。
鳐的身体扁平,整体形状与圆形十分相似,像是海中的一艘飞碟,它的颜色主要有灰色、黑色,有的还有白色的斑点。它的体形大小不一,已知最大的鳐长达8米,重达300多千克,最小的鳐长0。5米,重3~6千克。鳐的眼睛长在头顶,口、鼻和鳃长在鳐的`底部,它的眼睛小巧玲珑,大小跟人的眼睛差不多,嘴巴却很长,稍微弯曲,像一轮细细的月牙儿。鳐的牙齿像石臼,能磨碎任何东西。鳐的胸鳍长在鳐的身体周围,摸起来柔顺光滑,十分宽大,像一把扇子一般,鳐游泳时,会扇动自己的胸鳍,看上去像是两把大扇子在扇来扇去,又像一只大鸟扇动着翅膀尽情飞翔。鳐的尾鳍已经退化得十分细长,像一根又细又长的鞭子,普通的鳐鱼尾鳍上还长着一根根有着剧毒的红刺,足以毒死一个成年人,这是它们非常常见的捕食方式。
在1亿8千年前,鳐是鲨鱼同类,形似鲨鱼,但它们的生活习性却与鲨鱼大相径庭,它们习惯在海底生活,捕猎时喜欢埋在沙底等待时机。为了适应这种生活习性,鳐的身体变得扁平,胸鳍变得宽大,尾鳍长出了毒刺,牙齿也更加锋利了。
鳐主要分为三个种类:鳐、电鳐和锯鳐。鳐是靠尾部的毒刺捕食的,电鳐是靠发电来猎食的,而锯鳐则是靠尖吻上的锯齿来捕食的。但它们的食物基本一样,主要捕食中型鱼类、虾类、无脊椎类以及甲壳类。
对于这“位”隐藏的海底***手来说,捕食可是它最拿手的一个方面,每天的捕食环节可以说是它们的“重头戏”。鳐会把自己的身体埋在沙底,利用保护色让猎物不会发现自己,就像是穿上了一件迷彩服,它利用异常灵敏的嗅觉,当猎物经过头顶时,“呼”地一下钻出来,用自己尾部的毒刺扎进猎物的身体,这时,猎物便一命呜呼了,鳐便可以尽情享受美食。电鳐捕食时也会藏在沙底,用同样的方法等待猎物,当它从沙底钻出来时,立刻用头部瞄准目标发电,像是用枪射击动物,再强大的动物被这强烈的电力击中,也会立刻死亡。而锯鳐的体型则跟鲨鱼相似,只是长有尖吻,上面有尖利的锯齿,它的捕食方式也跟鲨鱼类似,它会以迅雷不及掩耳之势冲向猎物,迅速将锯齿插进猎物的身体,由此***死猎物。鳐基本上对人类无害,但如果你用手触碰电鳐的身体,它还是会发电的,因此,切忌不要用手触碰电鳐。鳐经常在海底睡觉,平卧在海底的沙子上面。鳐与其它普通的鱼类一样用鳃呼吸。鳐生下的卵十分特别,有一种特殊的革质壳保护,幼鳐出生后,大约有30厘米长,小巧玲珑,十分引人怜爱。
这就是这位隐藏的海底***手:鳐,它的捕食能力简直可以和鲨鱼相比拟,但随着人类大量捕***鳐,它的数量已经急剧减少,当我们有了能力,也应该尽力保护鳐,不要让这种生物最终成为历史!
《这个***手不太冷》这部经典电影我相信很多人都看过。我久闻其大名却最近才去欣赏这部大片。至于为什么这么久才看呢,其实是我实在太孤陋寡闻了,《达芬奇密码》等这些大片我一部也没看过。某天在某姐的转载文章中讲到必看10大电影就有《这个***手不太冷》这部电影。就这样,我带着好奇心观看了这部电影。***手是冷酷的,但为什么有***手不冷酷?会是怎样的***手呢?
作为一个***手是残忍的,但男主角却抵挡不住无助小女孩的泪水,拯救了她。虽然当了好几十年的***手,***了很多人,但在他内心深处是善良的。
的确,就算是最邪恶的人都会有怜悯之心。只是有些人不肯承认,并且不断找借口去逃避。当你看到一只猫嘴里咬住一只刚抓的老鼠,你是否也会觉得老鼠是四害之一,它该死呢?我斗胆问一句:它也只是为了生活才偷吃东西,为何要该死呢?人就是这样,对自己无好处的事物,往往不是置之不理就是赶尽***绝。
作为***手,他的生活是无趣味的。接任务然后完成任务然后回家喝牛奶然后睁着眼睡觉然后锻炼身体……不想与别人接触,只想和一棵植物做朋友。但自从和小女孩一起生活以后一切都改变了。一开始他是不想那个小女孩改变自己的生活,但始终还是让爱慕自己的小女孩改变了。一个孤僻的***手居然和一个小女孩玩起扮演电影人物来。爱的力量是伟大的。几十年的无情,几十年的孤癖,能被几十天的爱所征服。足以体现爱的力量能够照亮一切黑暗。究竟爱是什么?是小女孩对自己简单又直接的赞美,是小女孩对自己真诚的坦白,或者是……爱就是那么简单地存在着。只是面对一些比你弱的,比你差的,被社会遗弃的,对你莫不关心的,甚至憎恨你的人的时候,你是否愿意用爱来化解之间的隔膜呢?能让你爱的人爱上你吗?
作为一个***手,没必要接受别人的爱,而他却接受了并且毫无保留地作出了回应。小女孩想做***手,他却坚决反对,虽然教她,但不允许小女孩***第一个人。他深知***人不是什么有趣的事,需要承受巨大的心理压力。每晚都要坐着睁开眼睡觉,他不想小女孩承受这样的痛苦。作为一个***手有必要把所有的\'钱给了小女孩吗?作为一个***手有必要冒着生命危险去拯救小女孩吗?他只是用他那强大的***人力量保护让他快乐,让他可以好好躺在床上睡觉,让他感受到爱的最重要的人。或许他找到了真正属于自己的人生。而作为普通人的我们想要的人生又是怎样呢?
既然有这个***手不太冷,那么有没有这个老板不太奸,或者这个官员不太贪呢?
“哈哈,我们得解放啦!”身后的电池传来奸笑声,两个电池笑着跑出了家门。怎么回事?见此情景,我大吃一惊,急忙追出家门。一出门,我被眼前的世界吓呆了。眼前一片荒凉,挺拔的树都成了“光杆司令”;花儿枯了,山也秃了;空中弥漫着毒气,湘江河里流淌着污浊的.黑水,散发者恶臭,路边到处都是呲牙咧嘴的废旧电池。路上的人们个个言语单调、表情呆板、感情冷漠、走起路来简直是个“活僵尸”。“他们是锰中毒啦!”我身边的电池得意洋洋地说。我问:“你们都是从哪里来?”路边的电池争先恐后地回答:“我是从BP机里未的!”“BP机算什么,移动电话去过没有?,“从计算器里来的最聪明!”……就在此时,远处传来一声大吼“不要吵啦!”我顺着声音方向一看,一个大号电池正在湖里洗澡。湖里的鱼全都“翻白”了。不一会,“老大”开口了:“我们一年就有140亿个兄弟来到世界与我们为伴,光来自BP机的兄弟就有31个亿。你瞧!我们身上都带着汞、锰、铅和镉等重金属,现在洗一洗澡,把这些东西都洗掉啦!”说着,湖里又泛起一层层黑泡。原来丢到环境中的电池外壳被腐蚀掉后,里面的重金属流出渗入水体和土壤,一节电池可以污染60万公升的水体,使一立方米的土壤无法利用。突然“啊!好痛,好痛!啊!……”随着撕心裂肺的喊叫,走来了两个病人,他们全身关节刺痛,相互搀扶着,喊痛不止,他们得了“痛痛病”,它使人长期卧床不起,罪魁祸首就是镉。还有那些汞中毒的就更惨了,四肢麻木、瘫的瘫、死的死。看到这些,我义愤填膺,挥起扫帚,把电池统统扫进箱子里。可是,哪里扫得完呀!人们还在源源不断地向自然环境丢弃旧电池。我不禁大声呼叫:“住手!为了地球、为了生存,别乱丢电池了!”
“佳佳,你叫什么呀?”啊!原来是一场恶梦。我心有余悸地看着仍握在手里的电池,仿佛看到了电池漂亮包装的背后那狰狞的面目一一“隐形***手”。我冲出家门,把电池丢进旧电池回收箱。此时,我松了一口气,但愿恶梦不会成真。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.