马克思在中学时期的作文【一】
我不喜欢医生，因为他有过出轨，在我的意识里，出轨，哪怕只一次，也是不可原谅的。
我也不喜欢弗洛伦蒂诺，因为他的爱近乎病态，一边标榜为她保留童真51年，一边用本子记录了622个与他有较长“恋情”的各种女人，我不懂爱情，却也觉得这不是爱。与其说他爱她，不如说他爱那种以为自己爱她的感觉，人是有受虐倾向的。
我最不喜欢的是费尔米娜，她既不爱自己的丈夫也不爱弗洛伦蒂诺，她只是在各个时段需要符合当时期待的男人而已。
虽然书中主角没有一个具有人格魅力，甚至可以说都挺糟糕的，但是这恰恰是真实的人。标榜忠贞却控制不住自己身体的男人们，在追求者们选择最适当的去结婚而不算真爱的女人们，在漫长婚姻中彼此忍受的夫妻们……
在我看来，这本书写到极致的并不是爱情，而是衰老和死亡“衰老往往是从一次摔倒开始的”，还有婚姻的真相“夫妻生活的的关键在于学会控制厌恶”。
在二十几岁的年纪读懂这些好绝望啊。有多么期待和一个人彼此深爱一生不厌弃，就有多么明白这种期待的无望。
马克思在中学时期的作文【二】
“值得我们这样的笑。放下了包袱，破碎了梦想，就是那种笑。笑我们曾经认真过的所有事儿。前头没有值得期盼的好事，身后也没有留下值得自豪的以往，就是无价值的流年，也所剩不多，明明破罐子，也破摔不起，摔了连破的都没了，那种笑。”叹一句当时只道是寻常。也许好多事情，只有过去了，才能了解它的价值。芳华，也许就是用来怀念的罢。
马克思在中学时期的作文【三】
知道吗？这个世界上有很多东西是要靠自己去争取的，就像小鸟因为向往蓝天，才会去拼搏，她那么拼搏为的是什么？为的就是想在飘着朵朵雪云的湛蓝天空下自由地翱翔！但他能轻易做到吗？不能。为了争取这样一个特权，他除了拼搏，还能做什么？只是为了实现自己的梦，所以才会努力去争取不是吗？
瞧，植物园那高大坚挺的繁茂大树，那翠色 欲滴的叶片盛满枝头，知道吗？为了等待这美丽的一刻，他等了多久吗？四季节的轮回。在粉妆玉砌的冬天，它包含冰霜雨雪的摧残，光秃秃的枝条成了唯一能够保护他根下那蕴藏的营养，风霜雨雪似冷酷无情的***手一次次向他的萧条枝条上挂上锋锐的利剑，然而为了等待美丽的一刻，他只有忍耐，争取等待春的到来，就这样，他在痛苦的严寒煎熬折磨中，漫长地等待着。
有一天，他疲累地睁着被霜寒冻痛的双眼，忽然一滴雨滴又打在自己伤痕累累的身躯上，正当他再次鼓起新的一天迎接霜寒之际，却被雨滴的温润沁湿了干枯的枝条，他奇异地望望自己，一片片绿意正蔓延在自己身上，干枯的枝条贪婪地吮吸着春天的甘露，萧条的枝条上渐渐温润起绿晕，他雀跃地伸展着四肢，迎来了夏天的繁茂。
即使他在春天拥有了枝叶，但并不繁茂，即使翠色 欲滴，但并不满枝桠，不是吗？因此，他仍然要再次接受新的考验——夏雨的狂洗。夏雨绵绵，似一个愤怒的恶魔，将枝桠都压弯了，可是你瞧，那棵树儿仍然不屈地在狠猛地袭击中坚毅地挺着树干，即使弯了，他仍然将他再次挺起不是吗？就这样，在一个个夏雨狂狂的日子里，他渐渐茁壮起来，他开始拥有了强壮的身躯，提拔的枝干，青葱的绿帽儿，正当他享受着自己努力争取来的这美丽的一刻时，秋的脚步又渐渐近了，听，他飒飒的风向正想我们的耳蜗传来。
秋来了，把他从前的努力全都摧毁了，是吗？事实真的如你所想吗？不。秋来了，落叶飘零，落在地上，和着地上的泥土渐渐腐烂成肥料，被更深一层的跟吸收了不是吗？终究落叶归根，枝叶的倩影没了吗？不。他变成了树再一次去争取美丽的资本，树成长了，不再是原始的那棵瘦小的树儿了，他一点点在变强。
那是什么让它变强，让他坚持？是“要”，因为他想得到一个东西，他想占有那个东西，所以他去争取，付出自己最大的努力去争取，在争取的过程中，他只是在争取吗？不。他即争取了自己想要的`，也成就了自己，不是吗？很多东西是要靠自己去争取的，不去争取，我们只有在原地徘徊，远远地看着他被他人得到，自己想要，去只可远观，自己心里会舒服吗？不。你也想要不是吗？你的心不是这样呼吁的吗？那为什么不去争取呢？为什么要否定自己呢？要，就去争取，只有去争取，两条平行线才会有交点，不是吗？难道就因为给平行线下定了不能相交的结论，平行线就真的不会相交了吗？那你去创造一个平乡线可以相交的结论不就行了吗？
然而有时候，我们也要知道，很多东西是我们如何去争取都争取不来的，所以在争取某一件东西之前，我们必须有一个预见性，因为很多东西，是你的就是你的，别人怎么去争取都抢不走属于你的东西，不是你的东西，你怎么去争取都永远不会是你的，在限定的情况下，两条平行线是不会相交的。假使我们硬要去争取，最终只是徒劳，受伤害的始终是自己，难道只是自己吗？或许还会牵涉到其他不是吗？这期不害人又害己？所以最好不要去争取争取不了的东西，因为不能争取的东西已经被上帝限制了。
忽然心中颇多的感慨，这只是我个人的见解，不知道它能否拨开纱帐，使你朦胧的心不再朦胧，但我知道我是在争取，争取让你的心在温暖的阳光下快乐地跳动，一个不在朦胧的心在清晰的阳光下有节奏的跳动。忽然眼睛又有些疲累了，干脆倒到床上，拉下眼皮睡一睡，因为还要为自己争取更多的精神，去做我想做的事呢。
马克思在中学时期的作文【四】
《霍乱时期的爱情》是Jim邮给我的20岁生日礼物。Jim，就是跟你们提过的小明，哈工大的，做留白忆明信片时经“头头”介绍托他帮我P图，正经见面则是大半年后一起去泰山了。
题外话，我这个人有个毛病，许是从小受父亲影响，对爱看书的男孩子都非常好奇，女孩子则敬而远之......小明刚好在好奇之列，和他关系好的原因很大一部分得益于大家都单身。也许是时间年龄问题，不得不说，相比高中，我更喜欢大学里的自己，更真实，更自我，更自由，更自在，也更快乐......呐，扯了这么多...
至少现在看来，这是我在大学里为数不多的友谊里很珍贵的一份了。所以看到Jim在明信片里写，是他最喜欢的一本书，在我眼里这是对友谊的最高认可，割双眼皮前后两三天，肿着眼睛，断断续续认认真真的读了一遍。
与其说是读后感，其实只是从和Jim的聊天记录里粘过来自己写的一部分罢了。等着聊天记录被删不如投个稿一存。书封页上写着“令人心碎的作品”，以为是彻头彻尾的悲剧。看到最后，happyending，真好，要不眼泪该止不住了。
开始看以前，以为写的是年轻人间的情感纠葛，然后看着故事在跨世纪的画卷上缓缓展开，才忽然真实的感觉到感情是一辈子的竟可以如此漫长的一件事。不觉得前半生没在一起而遗憾，一切都是最好的安排。能从书里感受到男女主的成长，对爱情的理解逐渐变化，从依附于人，到逐渐能够掌握自己的一生，对传统观念的挣脱。
女主跟随父亲重回这个城市，并开始打理家事在集市上穿梭，后来碰见男主的那段描写印象很深，感觉是一个不谙世事充满幻想的小姑娘变得现实投入生活的变化，所以当他再见到有些木讷甚至邋遢的男主时，一时幻灭，断然拒绝。
贵族医生一开始大概因为合适而心动追求后来在船上将要彼此拥有时才产生了爱情，女主过上了令人羡慕和尊敬的生活，婚姻稳定和谐。这漫长的几十年间，爱情一定是有过的，至少在蜜月旅行期间吧，但更多的大概是后来习惯彼此长久陪伴的亲情，所以医生去世以后，会感觉到空荡，女主和丈夫已然是彼此的习惯，书里好像并没有描写她精神的幸福，与丈夫本就不属于一个阶层，思想上的高度契可能比较难吧，何况医生真的很在乎声誉的一个人，他自己也曾说“婚姻该有的不是幸福，是稳定”。
只对书里女主见到男主时有小鹿乱撞的情节有印象，哪怕到耄耋之年也会面红耳赤，就像年少青涩年纪模糊的又真切的感情，也许那才是爱情该有的模样。
感觉男主的痛苦和想逃避痛苦的心态，使得他心里有些扭曲，而由下半身支配的一段段风流韵事，让我一度怀疑自己看的是《金瓶梅，对待其他人的感情，“只索取不愿付出”，大概因为对女主的感情倾其所有的付出，读书笔记·之后再也不愿重蹈覆辙，好在他有个睿智的母亲，自己喜欢读书又爱思考，处理不论感情还是生活都历练得越来越稳重，越来越知道自己想要的是什么，明白自己到底为什么喜欢女主，并坚持下去，不像盖茨比为了年少时认定的上流社会并不不值得他爱的人枉送了性命。
“船”感觉有非同寻常戏剧性的意义，男女主都在船上失贞，最后又决定在船上共度一生。
书里最让我心痛的是男主的最后一个情人，14岁的女孩阿利美亚，对她来讲像《洛丽塔》《这个***手不太冷》里那种忘年却畸形的恋爱，爱的同样是祖父辈的人，可对方却不爱他，最后又因此断送了前程和性命，成为别人爱情的牺牲品，真的是可惜。
故事结局让我想起了，《何以笙箫默》男女主辗转7年，一个不娶一个不嫁，最后有情人终成眷属，当然言情剧更不切实际更唯美一些，书让我的爱情观跟着摇摆，女主和医生让我觉得似乎合适真的很不错，就像长大以后相亲结婚，毕竟好多人都是如此，婚姻稳定，“前半生择其所爱，后半生爱其所择”，以前我一直这样想的，忠诚是必须也是基础...男主和医生的风流在我的道德观里是不可原谅的，渣男标签，但了解其一生经历之后，似乎又可以理解，给我有一种出轨也应该被原谅的错觉，大概是那句“如果你了解过去的我，请原谅现在的我”，所以以后看人还是不要太轻易就认定他是什么样的人比较好。
马克思在中学时期的作文【五】
因为我太懒了，开博这么久了才有一两篇文章，所以我就把一篇假期作业--读书报告，放上来。由于字数要求20xx以上，我拼接了一些从网上下的资料。不过那些个人评论是我写的，相信读者可以看得出来。
最近，有位朋友向我推荐了一本书。说是他不久前才看完的，很有感触。他想和我探讨一番，于是让我也阅读一下。这是由哥伦比亚著名作家，加西亚-马尔克斯编著的。
提到马尔克斯，人们第一时间想到的是他那获得诺贝尔大奖的。而这部作品正是作者在获奖后，经过呕心沥血的两年创作，诞生的又一佳作!
《霍乱时期的爱情》讲述的是小说写一个男人和一个女人之间爱的故事。他们在二十岁的时候没能结婚，因为他们太年轻了;经过各种人生曲折之后，到了八十岁，他们还是没能结婚，因为他们太老了。故事其中又穿***不同类型的爱情，而透过各种爱情， 甚至，“连霍乱本身也是一种爱情病”，小说表现的是哥伦比亚的历史，是哥伦比亚人自己破坏哥伦比亚的历史。
有评论说，这是“我们时代的爱情大全”，“一部爱情专著，一部涉及当时政治观点，穿插着爱情，霍乱和战争的故事”。
于是我怀着强烈的好奇心，随着作者的笔触，进入到故事中。在经过五天细细品味后，我完成了对这本书的阅读，可这书里的故事却带给我无限的感触和遐想……
书中的阿里萨，是个为爱痴狂的男人。他在一次与费尔米纳的意外邂逅后，爱上了她。在那棵开篇被意味幽怨与隐痛气味的苦扁桃树下，阿里萨终于把长达七十张纸的情书交给了费米尔纳。费米尔纳也接受了他热烈而矜持的爱情，在那减去一半的情书中激切寻找那份想望的热烈。白山茶花是他们的定情花，纯洁美丽充满青春气息，之后阿里萨等待费米尔纳回信时患上了类似霍乱的相思。阿里萨读费米尔纳第一封信是边吃玫瑰花边读完的。他母亲担心他吃了太多玫瑰花后会拉痢疾，减弱抵抗力患上真正的霍乱。阿里萨寄费米尔纳头发，费米尔纳寄他成为标本的叶子，蝴蝶。阿里萨写着自焚发烧的情诗，而费米尔纳写着清淡平常的家务。爱情爆发的不可收拾。
曾经也为爱疯狂，这是霍乱时期爱情最闪亮见证。费米尔纳离开那座埋葬她爱情的城市之前，给阿里萨信中夹着自己剪掉的头发。旅途之中他们的爱情仍在狂热继续，实在太藐视当时爆发的一种病症：霍乱了。相思病态类似霍乱，可能是马尔克斯故设的意外。也给读者造成不经意的意外，霍乱之所以用于这场爱情的恍惚意义。
在阅读过程中，我一直在揣测：费米尔纳与阿里萨是真的相爱吗?特别是在费米尔纳旅行后，与他第一次相见后说“不必了，忘掉吧”。这就是两年相爱的结果吗?一句话把阿里萨打入了地狱。
很多年以后，在费尔米纳新婚的那天晚上，年轻的阿里萨躺在“那艘不该载他的被忘却的轮船的甲板上”，发高烧，说胡话，那时他想起他的初恋情人，流了眼泪，也许是因为思念，或许是因为痛苦，也或许是两者交集，绝望充满着他的内心，复杂的心情随着前去马格达莱纳河流域的船只渐行渐远……当阿里萨把提琴放进盒子，头也不回地沿着死一般寂静的街道回去的时候，已经觉得他不是次日清晨要出走，而是觉得仿佛在许多年前他就带着决不回头的决心出走了，于是他又似乎“有勇气忘掉过去，并且继续生存了”。我原以为他可以忘了她，可对费尔米纳的爱是那么深刻而强烈，他做不到。于是他开始了等待，漫长的等待。
他等待着乌尔比诺--费尔米纳的丈夫，离开人世的那一天。在五十一年九个月零的等待后，他终于有机会向她再次表明自己的心迹，但又遭到了拒绝。阿里萨又耐心地用两年时间与费尔米纳通信，最后和她登上了“新忠诚号”轮船，开始了等待以久的旅行。
我实在佩服阿里萨那磐石般坚定的耐心，他也等来了他要的结果：小说结尾，阿里萨和费尔米纳逆流而上，在船上升起了霍乱标志的黄色旗帜，再没有什么人可以来打扰他们。船长询问这样漫无目的的航行还要继续多久?这个愚蠢的家伙在费尔米纳的睫毛上看到初霜的闪光，在阿里萨的脸上看到勇敢无畏的爱，然后，阿里萨公布了他在五十三年七个月零十一个日日夜夜之前就已经准备好了的答案：“永生永世!”这实在是难令人不动容。
可我总觉得，费尔米纳答应了阿里萨，是因为老年后的孤独与寂寞。甚至她和乌尔比诺之间也没有爱情，他俩的结合是各取所需——他要她的美貌与傲气;她要他的尊贵与显赫。在之后的生活中，他们更多的是依赖。当发现丈夫有外遇时，她的愤怒曾使我以为是出于爱。可后来发现，那是因为她的自尊遭到践踏。或许他们之间是有爱情的，只是他们没发现，我也没发现罢了……
马尔克斯在阿里萨与费尔米纳这条主线外，又安排了其他的故事，但都没逃脱“爱”这个主旋律。在五十年的时间跨度中，马尔克斯展示了所有爱情的可能性，所有的爱情方式：幸福的爱情，贫穷的爱情，高尚的爱情，庸俗的爱情，粗暴的爱情，柏拉图式的爱情，放荡的爱情，羞怯的爱情……而随着书中人物的遭遇，你也会跟着他们或喜，或悲，或无奈。
我不禁赞叹马尔克斯那神奇的手笔，用细腻的情感描写出那么生动的人物与情感。还有他通过人物，隐秘地表达了自己堪比箴言的看法：
“我对死亡感到唯一的'痛苦，是没能为爱而死。”
“软弱者永远爱情的王国，爱情的王国是无情和吝啬的，女人们只肯委身于那些敢做敢为的男子汉，正是这样的男子汉能使她们得到她们所渴望的安全感，使她们能正视生活。
“她从来没有想到，好奇也是潜在的爱情的变种。”
“一个人最初和父亲相象之日，也就是他开始衰老之时。”
“社会生活的症结在于学会控制胆怯，夫妻生活的症结在于学会控制反感。”
“找出儿童和成年人之间的差别，对她来说殊非易事，但分析来分析去，她还是更喜欢儿童，因为儿童的观念更真实。”
马克思在中学时期的作文【六】
阅读《霍乱时期的爱情》，第一次没有因为西方文学中常见的长篇累牍的铺陈觉得烦——这话其实不对，人家马尔克斯先生压根就没有把太多的笔墨花费在铺陈上，小说一开始，直接就进入了叙述状态：来自安的列斯群岛的流亡者、儿童摄影师赫雷米亚·德圣阿莫尔在六十岁生日到来之前服毒自***，作为他交情最深的朋友，胡维纳尔·乌尔比诺医生进入死者房间闻到的是一种苦杏仁的气味，这让他想起爱情受阻后的命运。根据朋友的遗嘱，医生见到了怀着仰慕和谦卑的温柔陪伴了他一生女人——作为医生他最好的朋友，胡维纳尔·乌尔比诺医生竟然不知道这位摄影师有这样一个女人，女人平静地跟自己的爱人下完最后半盘棋，然后留下他一个人静静地迎接死亡。这是小说中出现的第一份传奇爱情。一场突如其来的暴雨搅乱了医生的弟子庄严豪华的从业二十五周年纪念午宴，紧接着，一只飞出笼子的鹦鹉不仅把医生装饰华丽而舒适无比的家弄得乱七八糟，而且要了医生的命。在医生的葬礼结束以后，他的医生费尔明娜·达萨送走最后一位客人，正准备用最后一丝力气关上大门时，看见了身穿丧服站在空荡荡的客厅中央的弗洛伦蒂诺·阿里萨，后者颤抖而又庄重地将帽子放到胸口的位置，让许久以来支撑他活下来的相思之苦一股脑儿迸发出来：
“费尔明娜，”他对她说，“这个机会我已经等了半个多世纪，就是为了能再一次向您重申我对您永恒的忠诚和不渝的爱情。”
沉浸在对亡夫的思念中的费尔明娜，其实同样无法忘记那段长久而受阻的爱情。五十一年九个月零四天。弗洛伦蒂诺·阿里萨沉迷在对费尔明娜的爱情之中，为了逃避这份爱情带来的痛苦，他一次一次地寻找着“黑夜里的小鸟”，并把跟这些女人的交往记录下来，“只因为缺少那一个女人，他便希望同时和所有的女人在一起”，尽管所有的女人加起来也代替不了费尔明娜。你很难想象，为了心中的爱情，弗洛伦蒂诺愿意付出任何代价——金钱或者人情，又或者这位店主一生最想得到的东西——只求他把那么镜子卖给自己，其目的就是因为镜子里的那片天地，他爱恋的形象曾在那里占据了两个小时之久。不仅如此，为了配得上他的花冠女神，弗洛伦蒂诺费尽心机当上了内河航运公司的老板，并且精心打造了一座爱的宫殿，在五十三年七个月零十一天的漫长等待之后，在自己已经八十岁高龄的时候，终于收获了守候一生的爱情。在小说的结尾，“新忠诚号”在返航后调转船头，重新驶向黄金港，再次踏上他们的爱情之旅，一直走，一直走，走到一生一世。
“世界上没有比爱更艰难的事情了。” (《霍乱时期的爱情》，第225页。既然如此，作家就要小心翼翼、并充满激情地对“爱”加以思考。这种思考主要还是落实在费尔明娜、阿里萨、乌尔比诺三个人物身上。小说中的费尔明娜容貌美丽、自负而又自尊，被称为“戴王冠的仙女”。费尔明娜无疑是幸运的，因为阿里萨和乌尔比诺两个男人都追求、崇拜她。幸运的费尔明娜是小说中举足轻重的人物。阿里萨和乌尔比诺都是在第一次见面时就爱上了她。对阿里萨来说，“那偶然的一瞥，引起了一场爱情大灾难，持续了半个世纪尚未结束。”在阿里萨狂热的激情席卷之下，费尔明娜也狂热起来。但由于她父亲的阻挠，二人的感情受到了重创。不过，两人没能结合的根源并不在此：它或许缘自费尔明娜热情冷却之后的一种远距离静观、或许缘自生命之本能、或许缘自人性的弱点、或许缘自世俗的诱惑……总之，作家没有对爱情河流中的礁石视而不见。费尔明娜只以一句“不必了，忘了吧”就轻易地将阿里萨送入到爱情漩涡里达五十年之久。马尔克斯的这一笔处理，出人意料而又相当真实，干脆利落而又余味悠长。
事实上，不仅是费尔明娜，也不仅是马尔克斯，在《飘》中，玛格丽特·米切尔借助于斯佳丽表达了同样的认识：经过了战争的洗礼和生活的艰辛，她才发现，她一直深深地爱着的阿希礼其实并不是生活中的阿希礼本人，只不过是她自己披在阿希礼身上的一件美丽的外衣。而费尔明娜之所以在一趟旅行之后告诉弗洛伦蒂诺·阿里萨“不必了，忘了吧”，正是因为她在某一个瞬间发现，她爱上的不过是一个幻影;五十年以后，她依然认为，“二十岁时的火热躁动是某种高贵而美丽的东西，但绝不是爱情”。既然如此，有什么理由责怪费尔明娜呢?因为爱，所以爱;反之，因为不爱，所以不爱。爱情就是这么简单。
想说的很多，但好像又什么都说不出，除了感动，为了一场旷世绝恋。也许，我更希望这样的情节不仅仅属于小说。
抄录几段话，作为这篇笔记的结束：
有两部书写完后使人像整个儿被掏空了一般：一是《百年孤独》，一是《霍乱时期的爱情》。——加西亚·马尔克斯
在我小说的许多地方，都有对爱情的恐惧。我有这样一种印象：爱情小说是一种感觉，这种感觉伴随着恐惧，有些恐惧的时刻不仅在恋爱关系中表现出来，而且在性关系中也是如此。——加西亚·马尔克斯
如若没有在这条河上的航行，就没有爱情可言：这样航行的最好产物就是那些把我们破损不堪的灵魂归还给我们的作品，而这其中不可置疑地包括这部炫目且令人心碎的小说《霍乱时期的爱情》。——托马斯·品钦
这部多姿多彩、时间跨度为五十年的悲欢离合的巨著，展示了所有爱情的可能性，所有爱情的方式、表现、手段、痛苦、愉快、折磨和幸福。它堪称是一部充满啼哭、叹息、渴望、挫折、不幸、欢乐和极度兴奋的爱情大全。——安东尼奥·卡瓦耶罗
马克思在中学时期的作文【七】
“费尔明娜，”他对她说，“这个机会我已经等了半个多世纪，就是为了能再一次向您重申我对您永恒的忠诚和不渝的爱情。”
沉浸在对亡夫的思念中的费尔明娜，其实同样无法忘记那段长久而受阻的爱情。五十一年九个月零四天。弗洛伦蒂诺·阿里萨沉迷在对费尔明娜的爱情之中，为了逃避这份爱情带来的痛苦，他一次一次地寻找着“黑夜里的小鸟”，并把跟这些女人的交往记录下来，“只因为缺少那一个女人，他便希望同时和所有的女人在一起”，尽管所有的女人加起来也代替不了费尔明娜。你很难想象，为了心中的爱情，弗洛伦蒂诺愿意付出任何代价——金钱或者人情，又或者这位店主一生最想得到的'东西——只求他把那么镜子卖给自己，其目的就是因为镜子里的那片天地，他爱恋的形象曾在那里占据了两个小时之久。不仅如此，为了配得上他的花冠女神，弗洛伦蒂诺费尽心机当上了内河航运公司的老板，并且精心打造了一座爱的宫殿，在五十三年七个月零十一天的漫长等待之后，在自己已经八十岁高龄的时候，终于收获了守候一生的爱情。在小说的结尾，“新忠诚号”在返航后调转船头，重新驶向黄金港，再次踏上他们的爱情之旅，一直走，一直走，走到一生一世。
“世界上没有比爱更艰难的事情了。” (《霍乱时期的爱情》，第225页。既然如此，作家就要小心翼翼、并充满激情地对“爱”加以思考。这种思考主要还是落实在费尔明娜、阿里萨、乌尔比诺三个人物身上。小说中的费尔明娜容貌美丽、自负而又自尊，被称为“戴王冠的仙女”。费尔明娜无疑是幸运的，因为阿里萨和乌尔比诺两个男人都追求、崇拜她。幸运的费尔明娜是小说中举足轻重的人物。阿里萨和乌尔比诺都是在第一次见面时就爱上了她。对阿里萨来说，“那偶然的一瞥，引起了一场爱情大灾难，持续了半个世纪尚未结束。”在阿里萨狂热的激情席卷之下，费尔明娜也狂热起来。但由于她父亲的阻挠，二人的感情受到了重创。不过，两人没能结合的根源并不在此：它或许缘自费尔明娜热情冷却之后的一种远距离静观、或许缘自生命之本能、或许缘自人性的弱点、或许缘自世俗的诱惑……总之，作家没有对爱情河流中的礁石视而不见。费尔明娜只以一句“不必了，忘了吧”就轻易地将阿里萨送入到爱情漩涡里达五十年之久。马尔克斯的这一笔处理，出人意料而又相当真实，干脆利落而又余味悠长。
事实上，不仅是费尔明娜，也不仅是马尔克斯，在《飘》中，玛格丽特·米切尔借助于斯佳丽表达了同样的认识：经过了战争的洗礼和生活的艰辛，她才发现，她一直深深地爱着的阿希礼其实并不是生活中的阿希礼本人，只不过是她自己披在阿希礼身上的一件美丽的外衣。而费尔明娜之所以在一趟旅行之后告诉弗洛伦蒂诺·阿里萨“不必了，忘了吧”，正是因为她在某一个瞬间发现，她爱上的不过是一个幻影;五十年以后，她依然认为，“二十岁时的火热躁动是某种高贵而美丽的东西，但绝不是爱情”。既然如此，有什么理由责怪费尔明娜呢?因为爱，所以爱;反之，因为不爱，所以不爱。爱情就是这么简单。
想说的很多，但好像又什么都说不出，除了感动，为了一场旷世绝恋。也许，我更希望这样的情节不仅仅属于小说。
抄录几段话，作为这篇笔记的结束：
有两部书写完后使人像整个儿被掏空了一般：一是《百年孤独》，一是《霍乱时期的爱情》。——加西亚·马尔克斯
在我小说的许多地方，都有对爱情的恐惧。我有这样一种印象：爱情小说是一种感觉，这种感觉伴随着恐惧，有些恐惧的时刻不仅在恋爱关系中表现出来，而且在性关系中也是如此。——加西亚·马尔克斯
如若没有在这条河上的航行，就没有爱情可言：这样航行的最好产物就是那些把我们破损不堪的灵魂归还给我们的作品，而这其中不可置疑地包括这部炫目且令人心碎的小说《霍乱时期的爱情》。——托马斯·品钦
这部多姿多彩、时间跨度为五十年的悲欢离合的巨著，展示了所有爱情的可能性，所有爱情的方式、表现、手段、痛苦、愉快、折磨和幸福。它堪称是一部充满啼哭、叹息、渴望、挫折、不幸、欢乐和极度兴奋的爱情大全。——安东尼奥·卡瓦耶罗
