小城的秋天作文400字【一】
《小城三月》是萧红最后的一部作品，当有人问我这是一个怎样的故事时，我只会说不过一场忸怩畸形的苦恋罢了。
我时常在想，作者在创作的时候到底想传达给读者什么？是我们反复推敲的字词，还是直击心灵的语句，亦或是跌宕起伏的情节。但如果作者当真如此创作得出的不过是一本语录或一个故事，而并非一部作品。但每每拜读萧红的文字时，我总能感觉到她是用她堆积的心血一气呵成的创作。她的饥饿并非一时的饥饿，她的寒冷并非一刻的寒冷，她写一件事也并非光写一件事，她写翠姨并非只写翠姨。
“哥哥后来提起翠姨常常落泪，他不知道翠姨为什么死，大家也都心中纳闷。”是的，翠姨为什么死呢？翠姨定完亲后不是还身体硬朗的到处逛街置办嫁妆吗？然而读了书后，反而整天闷闷不乐，开始咳嗽，嫌弃自己的未婚夫，但是假如他们说，一定不愿意嫁，不嫁也可以的，那又为什么，到最后竟然就这样死了呢？哥哥不知道，我不知道，大家都不知道，可能翠姨自己也不知道。
有人说她死在了封建的，腐朽的束缚里，有人说她死在了憧憬爱，追逐爱的路途里。然而翠姨不是念了书后才开始害病的吗？翠姨死在了书里，死在了知识里，死在了自己的怀里。
翠姨长得窈窕，走起路来沉静而且漂亮，讲起话来清楚的带着一种平静的感情，她伸手拿樱桃吃的时候，好像她的指尖对那樱桃十分可怜的样子，她怕把它触坏了似的轻轻捏着。梳头梳的是很慢的，必定梳的一丝不乱，擦粉也要擦了洗掉，洗掉再擦，一直擦到认为满意为止，这样的行为举止也好，似乎准备把所有的秘密都带到坟墓里，永远都不说出口的性格命运也好。无处不渗透着一种东方古典女子的气息。难怪伯父说她是林黛玉，但是在经历初春到盛夏到晚秋再到寒冬的林黛玉怎能比在早春就被扼***的翠姨更为凄婉呢？没有心灵的撞击，没有拆散的苦楚，窒息于心底一颗春种随着生命之火的泯息而悄然去逝。翠姨活倒了四季，在春后就和林黛玉一切长眠于冬。但林黛玉是因无法爱而死，她因不敢爱而死。
翠姨就如《沉沦》中的他一样卡在东西文化的夹缝中一样。封建桎梏是一只鸟，翠姨还给它关进了自由解放的笼子中。她一面毫不抵抗的订了亲，一面说女子结婚太早是不好的。她一面清清楚楚的记得自己是出了嫁的寡妇的女儿，一面要像一个女学生一样去学文化。一面注重着和“我的哥哥”的名分大小，一面又拉住他的手。
翠姨憧憬爱情，但却不敢去爱，因为她知道自己不配。只有摆脱迷信和封建的牢笼，让自己焕然一新她才有胆量去爱别人，去表达自己的爱。但是她就算读了书，接受了新文化，却更无法从自身下手。因为她骨子里就是一个封建的产物，所以她羡慕那些有文化的人，他们说的都是对的，所以当她知道迷信中说，病新娘娶过来一冲，就冲好了时，拼命的糟蹋自己的身体，想死的越快一点儿越好。因为她获得爱的资格的唯一办法就是死。她一生没有抗拒过别人，抗争过现实，只是自己和自己过不去。
这样的翠姨连她自己都知道“我的命运不会好的。”
翠姨连名字都没有，她代表了千千万万个像翠姨一样的人，她们想要爱时就渴望自由，不想要爱时一样平常的过着腐朽的生活。现在一些人在某些方面又何尝不是如此。那些真心或假意但都披着光鲜外壳的家伙，到底又有一个怎样的核呢？
她是我的一个姨，她居然和我的堂哥哥大概是恋爱了。
就如春一样，似乎是到了的时候已经是立夏了。春天的命运就是这么短暂。也只能这么短暂。
我的命运不会好的“我母亲……这在中国是很充分的理由了罢，他这么略一踌躇，她已经走远了。
小城的秋天作文400字【二】
凝视良久，禁不住心神俱洁。如此蓝天白云，想来，应该是昨天经历暴雨洗礼过后，大自然给我们的馈赠吧。
面对这样的天空，我心亦如雪，那云山变幻多姿，银浪千叠。
与90后的孩子谈论我们70后的童年，我总是充满自豪与幸运感。我们那一代，尤其是农村长大的孩子，物质生活并不富裕，精神世界却相当充实。放养式的童年，让我们充分地接触大地，贴近自然，领略山水。至今回忆起来，嘴角还有黄瓜的青涩，手上还有泥土的湿润，头上还有栀子花的芬芳，耳边还有蝉鸣的聒噪。经常，几个放牛娃把牛赶到山上，牛绳一系，去采野花野果，然后在山野的风中，找一处绵密的草丛仰躺下来，讲一些从大人那里听来的故事，聊一些孩子气的话。实在无聊了，我们就看天上的云，数云，看有多少朵，并各自划定自己的领地，这一块归我，那一块归你；或者形容云的样子，像马，像猴，像阿宝家的狗，像小芳家的猪……那白云悠悠荡荡，在天空踱着步，毫不理睬我们的游戏，我们也不生气，等牛在那里哞哞叫起来，我们就解了牛绳回家。
仰望天空，不知哪一朵云上，歇着我的童年？
初中三年，我在马曹庙镇上住读，但有急事还是要回家的。回家的路有五六里，若有三五个伙伴同行，一起归家是最快活的。艳阳高照，白云满天，我们说说笑笑，时不时地看看头顶，尤其喜欢一大堆云遮住骄阳的那片阴凉。前面不远处阴下来的一小块天空，就是我们极力前往的“桃源”，于是大家紧赶慢赶，向那块“桃源”进发。当头顶果然被云笼住，心里那份美呀，简直无以言喻。有时，明明前面有一大块“阴”，我们赶到时，“阴”却消失了，虽有失望，却不妨碍我们继续赶路。年少的心情那样单纯，阴凉是欢快，艳阳也是开心。
天空呀，哪一朵云的列车，满载着我少年的阳光？
歌里唱，越成长越悲伤。真是这样吗？时代的高速列车，运送着快捷与方便，也带来敷衍和麻木。无数的蓝天白云从车窗一掠而过，没有人去细赏。人们关注的是眼前的报纸、手机、电脑，匆匆又匆匆，从一个站口到另一个站口，忽略了站台处那微风吹拂下的唯美裙衫，那驻满真纯的稚嫩面庞，那亲人凝神期待的目光。
如今是信息满天飞的年代。信息竟比白云多。不被爱惜的白云隐去了，不受关注的蓝天消失了，于是“雾霾”进入人们的`视野，并大为肆虐。时常看到或听到这样的消息，“雾霾仍盘踞京城，北京连续3天空气质量六级污染。预计中东部大部分地区的雾霾天气仍将持续；华北平原，黄淮、江淮、江汉、江南、华南北部，西南地区东部部分地区，仍会出现能见度不足1000米的雾，部分地区能见度不足200米”。深受其害的人们开始担忧，开始回忆了。
什么时候，小学识字课本里最基本的词汇——“蓝天”“白云”，竟变得这般珍贵而罕见？
很多东西，因为常见而不被珍惜，因为拥有而不被重视。等到成片的阴霾笼罩了我们的生活，才想起环保的重要，才知道新鲜的空气、宜人的环境是大自然多么博大慷慨的礼物！
不向往首都北京，也不羡慕省城武汉，我安然地居住在一个叫团风的小城里，虽然这里环境还不够整洁，很多人交通意识还不强，这里工资并不高、物价却不低。
因为这个小城，经常有这样让人爽心悦目的，蓝天，白云。
小城的秋天作文400字【三】
爸爸知道了我的想法，向我推荐了他朋友所住的一个小城。我坐在大巴车上，经过几个小时的路程，才到达了小城。
说是小城，其实只不过是个依山而建的山庄罢了。
初入小城，就能感觉到这里与城市分外不同。蓝天白云，新鲜的空气，安静的环境，让人感到十分惬意。
初到一个地方，当然要先来熟悉一下当地的情况了。于是，我收拾好东西，准备在小城内走走。
小城不大，从城东到城西也约莫也只要一刻钟。
从城东沿着主干道开始走，两侧的房子大多装潢得有些现代。但是越往里走，就有点呈现出古典的韵味了。这里的房子，大多是仿照古代的院落建造的，因此，对于我来说有些陌生。
路旁栽着许多高大的梧桐树，小城的人们正在做饭。袅袅炊烟从院子中升起，只听得到烧柴的啪啪声。我不愿打扰这气氛，便轻轻地踮着脚继续往前。
静静地，在这小城中漫步。小城，说“静”，也“静”；说“不静”，也“不静”。这里有着孩童的嬉闹声，人们的脚步声，还有着鸟儿美妙的歌声。却单单没有什么汽车的轰鸣声。这里的人儿，多半和我一样是步行，或者骑自行车。
再往前，是一个货品市场。这里并不像我们城里的市场一样吵吵闹闹，而是十分安静。听不到店主与客户的唇枪舌战，讨价还价的声音。我想：他们的心中，一定有着一个词，那就是——谦让！
继续往前走，便到达了小城的最西端。有一条小河，是由山涧发展而来的，河中的小鱼正欢快地游着，好像正在欢迎我这个刚来到的客人。山上有着郁郁葱葱的树林，充满生命力的.小草，美丽的花和活泼可爱的鸟儿。一切都是那么的自然，朴素。
我在这个小城住了将近一个星期，觉得这里的人们非常的淳朴、热情。邻里之间，大家相互合作、相互帮助，相互理解。有什么好东西大家一起分享，这种民风代代相传，成为了当地的一种美俗。
离开的当天，我在小城外站了很久很久，真心舍不得这个地方。
如今，生活在湘潭。还是常常会想起在小城的日子。那种日出而作，日落而息的日子；那种无忧无虑的日子；那种慢节奏的日子。
小城啊，愿你能够永远保持着，这一份宁静与美好。
小城的秋天作文400字【四】
三月的小城，万物复苏，带着懒懒散散的稀松气息，小城像个刚睁开朦胧睡眼的孩子，迫不及待看看外面的世界是怎么样的，草芽出土了，冰河发了，杨花满天飞……春天，本是一个希望的季节，但是读完萧红的《小城三月》，心里浮出一丝的凉意，一个关于小城春天的故事，一个在新旧时代交替的哀曲，一段在喧嚣过后凝视无语的情殇，一段埋没在小城三月春光里的恋情。
在《小城三月》的第一部分，作者就直截了当地告诉了我们——“我有一个姨，和我的堂哥大概是恋爱了。”前一部分对小城春天的肆意描写，让人在触到这么直白的一句话后，心里不由为之一跳，不禁思忖这个“姨”的结局。而在这一句话的上一段话——“春天来了，人像久久等待一个大暴—动，今天夜里就要举行，人人带着犯罪的心情，想参加到解放的尝试……”这样几句带着预示性的描述就让我知道了这个“翠姨”必将不会从于她的现世命运。而且在第一部分的末尾翠姨因为找不到合适的绒绳鞋而伤心，并且带着哀愁地说出了“我的命，不会好的。”像这样的伏笔，在《小城三月》里比比皆是，作者也以一种平淡描述里见波澜的手法将这个故事向我们娓娓道来：春天并不是像我们想象的那么美好。
《小城三月》讲了一个关于“我”的姨——翠姨的爱情故事，翠姨处在一个新旧交替的时代，她受到了新文化的冲击，同时又受着中国封建文化的束缚，她想爱而不能爱，她想反抗而无力反抗，最后只能用死来了却她的一生，把它的秘密带到坟墓里去，然而她所爱的人——“我”的堂哥却至翠姨死后也不知其为何而死，这对于为他而死的翠姨不失为一种莫大的悲哀……
翠姨死了，带走了她的一片春天，小城很快又恢复了平静，并没有因为翠姨的什么而动荡过，它依旧是它自己。三月春风是短暂的，短暂得让人来不及遗憾，翠姨年轻的生命只能飘散在这小城的三月春风里，原来，“春天的命运就是这么短”，原来，春天留不住一个人。
