作文我忽然懂了【一】
这是一场没有硝烟的战争，但笔头下涌着澎湃的热血；这是一局没有对手的博弈，而那黑色的线条是我最大的敌人；这是一件不耗体力的苦活，可笔杆上的汗水，是我内心的写照。
这就是练字，就是一条成长的路。
我曾于二年级时练过毛笔字，可是这宝贵的技能，最终在时光的冲刷下淡化了；我还在升初中时练过硬笔，也曾是一时兴致，但还是被不练习这一致命的利器而扼***。
那段日子，我即将上初三，正是处在书写萎缩衰朽的节骨眼上。
七月的骄阳如约而至地投在我的.书桌前，而我却没有太阳哪怕1%的热情，我的内心就如同我的学校一般——三面环山，寸步难行，只有那眼前的一条路了……
我终于决定，不能再等下去。飞跑的时针敲碎我的内心麻木——我得去上书法班。
玫瑰色的天空流满傍晚的苍穹，狂热的火烧云照着一个奋起的灵魂。我骑上自行车开始奔波于书法班和家之间。
横划竖划，划破堕落；提笔收笔，逼走消极。我的生活突然有了希望，即使骑着自行车也感觉像跨上战马一般，准备驰骋疆场。
可万万没想到，就在我得意于自己成长的时候，却遗忘了“持之以恒”这四个书法班墙上的大字。渐渐地，热情便向窗外的飞鸟般轻盈的离去，留下的是枯燥、乏味，是单调、无聊，我的字体质量又开始下滑，仿佛又回到了从前。
直到有一天，书法班中新增了一位三年级的小男孩。练字时，只见他身体岿然不动，笔下疾驰无阻，眉头紧锁且笃定，一脸稚气依旧。终于，我明白过来，只有沉静下来才称得上练字，如梁启超所说的，乐业能营造敬业，那么在练字这里便是“静业”营造敬业。小孩子生活简单，自然懂得静，若是我有他那样的心态，还能练不好吗？我试着静下心来，我的心就像一块淬火钢铁，终于露出刚毅的本色。
现在我的字不能算有多好，怎么说也是大有进步，终于能看了。一路回首，成长的道路已然在我脚下铺就，成长的真谛，就落在笔头；成长的印记，就刻在书面。那段日子我忽然长大……
作文我忽然懂了【二】
在人的一生中，有很多个让人无法忘记的那一刻;是它们编织出了我们美好的人生。
而至今为止，令我无法忘记，时刻浮现在眼前的就是5.12大地震时的场景。
当我们还沉浸在朗朗的读书声时，当我们还在感慨有美满的家庭、友好的朋友时，老天似乎和我们开了一个玩笑，霎时间，天摇地坠，我们远在千里之外的同胞们正在接受着老天爷这个残酷的玩笑。
但是，他们却勇敢的面对了。
那一刻，当8岁的林浩用他幼小的手臂抬出同学，给同学以生的希望时全国上下为之动容。
那一刻，当“可乐男孩”被抬出来，而和解放军叔叔要可乐时，他给沉浸在悲痛之中的国人们带来了一丝欢乐，像是用他的微笑和幽默告诉我们，中国人不可能被这一点挫折打倒、中国人一定会再站起来的。
那一刻，当人民警察蒋晓娟顾不得自己家中等着喂奶的孩子，而给在这次灾难中与父母失去联系的孩子喂奶时，她让我们感受到了母性的光辉。
当观看英雄少年的颁奖典礼，看着那一个个孩子和他们感人的事迹，那一刻我们知道了，我们祖国的未来是美好的。他们让大人不再把我们当成小孩子，也不再有人说我们是养尊处优的小皇帝、小公主，是他们让大人们看到了我们的变化，知道了我们是有责任、有理想的新一代。
而在地震后，发生的那一刻太多太多了。我们无法细细的说明、一一的列举，我们只能在这里向感动过我们的人致敬，他们是我们学习的榜样。
是他们让我们学会了感恩、学会了承担责任，是他们让我们变得成熟起来。
作文我忽然懂了【三】
我总喜欢倚靠在窗边，一个人静静地阅读。那种感觉很好。我很喜欢阅读，读名家名作，读同龄人的佳作......我认为，那是一种享受。细细地品味，总能从中读懂很多。书读得是不少了，但写作水平却一直没能提高多少，甚至还停留在小学阶段。
记得小学时，刚开始写作，我很喜欢模仿作文选上的文章，于是每逢要写作文时总要翻翻作文书，看到自己认为好的文章便细细品读，最后才下笔。很快便自以为已经学会写作，其实不然。后来，我慢慢地知道何谓好文章。于是，从那以后，我开始热爱写作，我不会再随意模仿别人的文章，我喜欢自己创作，我有自己的写作方式。写完一篇文章后，我总会习惯地读一读，与作文书中的文章作比较。有时，我会顿生一种自豪感，甚至不敢相信眼前的文章出自我手。我便享受着写作的乐趣。
今天闲暇之时，我无意翻了翻练笔本。我缓缓地看了一次。啊!这是我写出来的文章。怎么会这样?文笔平平，事例不够典型，根本没有可读性。真是糟糕透了。再翻翻同学的练笔，写得真不错!文笔挺好的，颇似散文，比我的好多了。
升上了六年级，我就开始阅读初中生的文章了。我常常感叹道：他们的文采真好!写出来的文章真棒!我到初中的时候能不能写出这样优秀的文章呢?当时的我是多么期待那一刻的到来啊!
如今，看到同学写出来的优秀文章，我很是羡慕。此时，我也是倚靠在窗边。我思考了片刻，我顿时醒悟过来。同学是那么认真地对待写作，认真地完成。而我自初一以来，总是应付式地完成作文，根本就没有认真地写，又怎么能写得出好文章呢?
一阵微风吹来，我笑了。那一刻，我读懂了：任何事情都要认真地做，才能做好。
作文我忽然懂了【四】
十二个春秋，让我由幼稚走向成熟;无数个那一刻，让我感受到生命的精彩。
爷爷的唠叨是没完没了的，它伴随着我的每一天。饭桌上、睡觉时、上学前，处处回荡着爷爷的唠叨。
记得有一天，大家正在开心的吃着晚饭，这种活跃的气份一下子被爷爷的唠叨打破了。我实在受不了爷爷的唠叨，和爷爷顶了几句嘴，之后，连饭也没吃，便气冲的跑回了自己房间。这气氛顿时变得死气沉沉。当时我的思绪十分乱：向爷爷道歉，还是继续这样僵持下去。过了一会我房间的门被妈妈推开了，妈妈坐在床上，心平气和的对我说：“爷爷这都是为你好，他如果不是为你好，爷爷今天就不会带病为你做饭了，别生气了。”
这时我的怒火逐渐消散了
在这一天的晚上，我进入了甜美的梦乡。此时，爷爷出现了我的脑海中：爷爷在……忽然，我被一阵门声惊醒，接着传来了一阵沉重而缓慢的脚步声。我打开门窗一看，原来是爷爷在起床给我做饭了。我怔住了，心想：爷爷不是最讨厌我吗?可他为什么还要带病早起为我做饭。那一刻，我懂了，爷爷的唠叨是钟声，唤醒了我沉睡的心;爷爷的唠叨是露水，湿润了我干枯的心灵。我哭了，这泪不为别人，只为我的爷爷
一句唠叨等于一份爱，千万句唠叨等于千万份爱，而这一份又一份的爱，表达了爷爷的.心。
作文我忽然懂了【五】
那次，玩了一天的.我匆匆洗完澡，本想早点钻进被窝里甜甜的睡一觉，可还没整理好被子就听见那个顽固老妈的叫声了：“怎么这么早就要睡了？等会再睡，玩了一天，先去看会书，不要在床上看。”
无奈的我，拿起一本书，坐在床边，一个字一个字困难地读起来。只见顽固老妈走到我面前，把我看书的姿势纠正了，然后钻进我的被窝，我奇怪地注视着她，郁闷着，老妈为什么不让我睡觉还跑我这睡了？难道是她的床坏了然后不让我睡跑我这里睡了？
老妈看着我那个样子，瞪了我一下，然后摆好我的枕头，靠着，更郁闷了，老妈为什么不睡？难道她的床没坏，她只是想取暖不让我睡？
两只眼睛转回到了书上，心思却不在书上了……
一会过后，我合上书，打着哈欠说：“老妈，我想睡了。”顽固老妈看着我，笑了笑，说：“早可以睡了，妈这不是怕你太冷先给你暖暖被窝嘛。”
一瞬间，我愣了，顽固老妈不是因为那些我胡思乱想的白痴原因，二叔因为，因为她怕我冷……
那一刻，我懂了，真的懂了，这就是母爱，一种很特殊的爱。
作文我忽然懂了【六】
我总喜欢倚靠在窗边，一个人静静地阅读。那种感觉很好。我很喜欢阅读，读名家名作，读同龄人的佳作......我认为，那是一种享受。细细地品味，总能从中读懂很多。书读得是不少了，但写作水平却一直没能提高多少，甚至还停留在小学阶段。
记得小学时，刚开始写作，我很喜欢模仿作文选上的文章，于是每逢要写作文时总要翻翻作文书，看到自己认为好的文章便细细品读，最后才下笔。很快便自以为已经学会写作，其实不然。后来，我慢慢地知道何谓好文章。于是，从那以后，我开始热爱写作，我不会再随意模仿别人的文章，我喜欢自己创作，我有自己的写作方式。写完一篇文章后，我总会习惯地读一读，与作文书中的文章作比较。有时，我会顿生一种自豪感，甚至不敢相信眼前的文章出自我手。我便享受着写作的乐趣。
今天闲暇之时，我无意翻了翻练笔本。我缓缓地看了一次。啊!这是我写出来的文章。怎么会这样?文笔平平，事例不够典型，根本没有可读性。真是糟糕透了。再翻翻同学的`练笔，写得真不错!文笔挺好的，颇似散文，比我的好多了。
升上了六年级，我就开始阅读初中生的文章了。我常常感叹道：他们的文采真好!写出来的文章真棒!我到初中的时候能不能写出这样优秀的文章呢?当时的我是多么期待那一刻的到来啊!
如今，看到同学写出来的优秀文章，我很是羡慕。此时，我也是倚靠在窗边。我思考了片刻，我顿时醒悟过来。同学是那么认真地对待写作，认真地完成。而我自初一以来，总是应付式地完成作文，根本就没有认真地写，又怎么能写得出好文章呢?
一阵微风吹来，我笑了。那一刻，我读懂了：任何事情都要认真地做，才能做好。
作文我忽然懂了【七】
时光如箭，岁月如梭。回首往事，我有太多回忆。那段特殊时光，让我无法忘怀。因为，我长大了。小升初以来，我身处的环境变了很多。同学换了，老师换了，学校也换了，一切都是新的。我想，我也应该重新开始，学着长大。
在那段日子中，我长大了。新同学都很陌生，可因我不怕生的性格，很快便打成一片。有一次，我在走廊聊天。突然，我的手臂被猛的一推，撞在了墙上，十分疼痛。我咬牙，忍住痛觉转身过去才知道，原来是一个同学跑太快撞了上来。他给我道歉，但以我以前天不怕地不怕的.性格，我要不就是撞回去，要不就是破口大骂。可当我口中说出“没事”这两个字时，我愣住了。我为什么会说出这两个字？这时，一个小学同学过来，拍着我的肩膀，惊讶地说：“竟然不骂人了，看来是有所改变了呀！”
原来，我不再是以前冲动的小孩了，我成长了。
每天晚上，父母都很疲倦地回家，我都看在眼里。有一次，我很早就回家，飞速写完作业，便进入厨房，想给父母做顿饭——在以前，我想都没有想过。
我做蛋花汤、土豆炖肉以及两碗蛋炒饭。我刚做完，父母就回来了。看得出来，他们还是很疲惫。“爸，妈，我做了饭，快来吃吧！”父母脸上先是一脸诧异，到了餐桌前，又一脸欣慰。母亲抑制不住激动地说：“竟然会给我们做饭，看来是长大了呀！”
我听了后，心里像吃了蜜一样甜，同时也意识到：我真的长大了。
那段日子，我改变了很多：从以前的冲动到如今的宽容，从以前的懒散到如今的孝顺。成长是一个漫长的过程，可似乎又是一瞬间的事，忽然间就觉得自己长大了。
