收到朋友写的一整本小作文【一】
厚礼——顾名思义他就是一份很重要，给人以留下最深印象的东西。人的一生一定会受到许许多多，数以百计的礼物。或重于泰山，或轻于鸿毛。但重于泰山的礼物确实掰着手指头都能数清楚的，但话又说回来，千里送鹅毛礼轻情意重嘛。它往往会是黑暗中的一盏明灯，把你带出暗黑；会是一句温暖人心的话，治愈你心中的创伤；会是一张创口贴，隐藏你的伤痛……
光阴似箭，日月如梭，六年，终于到了分开的日子。离别总是痛苦的，每每在这一刻，你会想着：为什么遇到了又要分开。因为这时我们要告别相处六年的同学。但是回想起那些个笑脸和一次次没心没肺的玩耍，又觉得一切都直了。第一次见到他们的时候会有一种相见恨晚的感觉，但到这时候却是想着相见不如不见。不知为何有反常想法。
现在这个时候，大家都没有了往日的嘻嘻哈哈，变得严肃起来，都等待着老师宣布我们毕业。大家不管是平时关系好的还是关系不好的，现在似乎都被冲散了，大家都说着告别的话，在同学录上留下最美好的祝福，不要小看这短短的几行字，可是大家憋了六年的真心话。一会儿，40多位同学的签名都跃然纸上。这绝对能算是一份让人永远都不会忘记的礼物，里面装的都是友谊。
现在把它打开来，看着同学们那一张张笑脸和大家给我的留言，酸楚之感油然而生，当看到这么一留言时，眼泪就在眼眶中徘徊——遇见便是缘，相信我们可以再一次相见！——么么哒。
这，真是一份绝无仅有的厚礼，记载着我六年来的欢声笑语和与朋友朝夕相处的点点滴滴。感谢这份厚礼在我成长路上留下了灿烂的一笔，给我再一次机会去品读这六年来的一点一滴。让我不会在不能回忆往事时懊悔。
这一定是我收到的最美的一份厚礼，没有之一。
收到朋友写的一整本小作文【二】
人的一生中，有无数的礼物，装点着我们的欢乐年华。有一个眼神，却被我一直铭记，成为一份厚礼，让我难以忘怀。
我会遇到无数次考试，有成功，也必定会有失利。在我小学学习的一次考试中，我失利了。
老师站在讲台上，抱着一摞厚厚的试卷时我的心里激动极了。“我会考多少分呢？会是第几名呢？”我不断问自己，又紧张又激动，又劝自己别抱太高的期望，希望越大，失望就越大。老师读出了我的名字，当我听到分数时，心里却猛得一寒。
由于品德学科失分，我与第一名的宝座失之交臂，屈居第二。我难过极了，心情一下子灰暗了起来，趴在桌子上一声不吭。虽然我尽力不让别人察觉出我的难过，但与我一起走过三年的老师还是一眼就看出了我的不悦。
当我在课桌上闷了半天后抬起头的一瞬间，我的目光与老师的目光相对，老师的眼里没有一丝责怪，充满了信任、鼓励与支持。老师的眼透过镜片散发出温暖的光，让我的不悦几乎完全消失。我仿佛能听见老师在说出她内心的期待、信任。
在这一瞬间，我不再是只为自己考不好而难过了，我开始有小小的自责，羞愧。我一直都是班上让老师充满期待与信任的学生，我没有考好却只顾自己难过，这时候更应该直面我失分的原因，去改变自己。
放学的时候，老师叫住我，用非常平和的语气和我一起分析错误的原因，帮我讲解错题，并给我勇气。
我们在校门口分别的瞬间，老师又用她镜片后的大眼睛望了我一眼，微微笑着，表示着她内心那充满鼓励的情感。
我也报以会心的微笑。
时光交替，考场上的我与那时校门口的我同时微笑着保留了老师那慈祥的目光。
收到朋友写的一整本小作文【三】
木心先生是一位很有才气的作家。他将花非花雾非雾的生活变得真实灵动，将岁月无忧覆盖上了一层烟火味。初读他的文字，我就知道我会深深陷入其中。
我很喜欢《云雀叫了一整天》这本书，光从书名上看就美得不像话。而被他打动的，却是那首《从前慢》。“记得早先少年时大家诚诚恳恳说一句是一句清早上火车站长街黑暗无行人卖豆浆的小店冒着热气从前的日色变得慢车，马，邮件都慢一生只够爱一个人从前的锁也好看钥匙精美有样子你锁了人家就懂了。“从前的.生活慢，日色慢。慢的只能在时光中倾注所有，慢得只能够爱一个人。读起木心的书，感觉四下都安静起来。
文学评论家、杭州师范大学教授夏烈说，木心先生最擅小诗或汉俳类诗体，语言浸着"五四"新文学的滋味，意象透着"从前"词与物的美，以及奇妙的隐喻。这首《从前慢》，便是他小诗中的精彩之作。
"这首第一好在意象，比如钥匙和锁、日色和车马邮件；第二好在意思，与一个愈来愈快的对世界的感受相比，从前的慢直接转化成一种美、一种好、一种朴素的精致、一种生命的哲学。"夏烈说。
至于为什么这首小诗特别能吸引当代人，夏烈认为，是木心概括了我们普遍的感受，即对于快节奏下慢生活的向往，尤其是这慢里透着的人性朴素、浪漫、耐性、果决，而且是让人看得懂却深觉文学的魅力。
"他的诗能改编成歌曲，是一种很好的创意和传播方法，也为我们认识木心开辟了新渠道，一定会让文艺男女心生欢喜。"夏烈期待，让文学可以随"唱"而"读"，成为一种"读的歌曲"。
可能正是因为它的烟火味儿，所以才能如此吸引我。可是木心先生的书中，不乏缺少风花雪月的柔情怅惘。深深记得那首诗，“我是一个在黑暗中大雪纷飞的人呐。”凄美的令人伤悲，就是如此的魅力。时让你感受人间烟火儿，觉得人间美好值得，时让你顿生凄凉，觉得不过如此潦草而活。这一句话穿透了他整个的人生，我是如何理解这句话的呢，黑夜中的雪景寒冷凄美，而孤身立于黑夜必定耐得住孤独寂寞。他用雪去形容人生，冰凉而短暂，将世俗看得明明白白，这便是他一人的浪漫，便是他一人的风花雪月。终身未娶的他，心里是不是下了好多年的雪呢。
他用烟火写生平，将浪漫寄给我们。木心的诗里带一点雪的味道，也带一点粥的清香。平平淡淡，温温柔柔。
收到朋友写的一整本小作文【四】
我曾收到过许多礼物，有来自父母的、亲人的、朋友的，也有来自老师同学们的，礼物不仅指物质上的，还有心灵上的安慰与祝福，我不能一一诉说，但是我印象最深刻的是：
一天正午太阳正烈，在附近工作的小姨像往常一样来我家吃饭，这一天她的神情里似乎多了一丝凝重与疲倦，我并没有过多的在意，临走前，她从包里取出一个精致的瓶子：瓶身呈方正形，较宽的瓶口处盖着一块由晶亮的小颗粒点缀的透明纱布，颈部系着一根紫色丝带，瓶中装满了颜色各异的纸星星，在阳光下显得格外耀眼。我一看见它，眼神就被吸引住，移不开了。小姨缓缓地开口了：“这是你姐姐昨天特地叫我带给你的，这是她……”一听说是送给我的，就连忙应了声谢谢，拿起瓶子，又补了声再见，迫不及待的跑回小房间尽情的欣赏。
热情过后，心情也平静了许多，仔细想想，好像有些不对劲，姐姐昨天不是应该在上学吗？怎么会……唉，真后悔没有听小姨把话说完。
今后的一段的日子小姨没有再来我家，这使我心中的谜团更深了，一天，我终于忍不住问妈妈：“这几天小姨怎么都没来呢？”只见妈妈有些惊讶的看着我说：“小姨没告诉你吗？程程（表姐的小名）得了阑尾炎，她请假去医院照顾她了。”这下，我的身心都僵住了，好一会儿才回过神来，试着问：“那……那些纸星星……”我的声音已经有一些呜咽，没敢再问下去，只是祈祷那份礼物只是她随便挑选的商品，但事实还是没能如我所愿，妈妈很快就回答道：“她生病了还惦记着你呢，那可是她熬夜为你折的。”我的泪水彻底决堤了，我跑进小房间，一下子扑到床上，心想着：她病了，这些事情不是应该由我来做吗？我怎么还能让她为我操心。其实我对她的愧疚从以前就成年累月的堆积成一座大山压在我心中：小时候，我犯了错，她替我承认，替我挨批受罚，然后又用笑容来面对我，她总是这样为我着想。我的泪水不再流了，既然不能回报，那就好好珍惜吧，哭又有什么用呢？
从那以后，那些纸星星成了我收到的最厚重的礼物，它和制作它的人也在我的心里占据了不可替代的地位。
收到朋友写的一整本小作文【五】
我曾收到过许多礼物，他们来自于我亲爱的家人、挚爱的朋友，甚至还有素不相识的路人和一直默默较劲的竞争对手……这些礼物很多，有玩具，有好书，又或者一句话，一个眼神……不论是什么，都对我的生活有着极其重要的意义，在我的心中无比珍贵。其中，我印象最深的一份礼物，是妈妈送给我的一本书，我至今还记忆犹新。
那是六年级时的一件事。期中，考题不是很难，可我却考得很差，尤其是我一向很好的语文，这一次，竟只得了95分。看着同学们手上100分、99分的卷子，我伤心极了。回到家，我告诉了妈妈。之后，我再也忍不住了，趴在妈妈怀里，“哇哇”大哭起来。妈妈抱着我，不停的说：“好了好了，别哭了，下次再努力……”不管妈妈怎么劝，我的伤心都没有减少一点点。不知过了多久，我才离开妈妈的怀抱，回房写作业。做完作业，我并没有像平时那样，和妈妈聊天、说笑，而是一声不响，闷闷不乐。
第二天，放学回到家，妈妈去买菜了，我回到书房写作业。我刚想打开书包，就看见书桌上有一本书——《鲁滨逊漂流记》。咦？我有些奇怪，我没买过这本书啊，这本书是哪来的？带着疑惑，我翻开了书，在扉页上，几行漂亮的钢笔字引起了我的注意，我捧起书，念起那一行小字：
女儿，遇到困难不能放弃，要勇敢地站起来，失败是成功之母吗，妈妈相信你！
“嗒嗒……”我的泪滑落下来，我哭了，是啊。妈妈说的对，我怎么失败一次就只顾伤心呢？我应该努力学习，才能取得成功，我擦干了泪，翻开这本书看了起来，几天以后我把这本书看完了，我更加深刻地明白了要坚持不懈的道理，书中鲁滨逊在荒岛上那么艰难，他都想办法克服了种种种困难，而我只是没有考好，就想放弃，我应该向鲁滨逊学习，努力克服困难。
我感激妈妈给我的礼物，这份礼物让我明白了不能放弃，每当我有困难，都会翻开那本书，提醒自己，鞭策自己，妈妈在扉页上写给我的话，我一直铭记在心。
我喜欢这份礼物，它对我有着深刻的意义，我一直把这本书放在书柜上最显眼的地方。
收到朋友写的一整本小作文【六】
木心先生是一位很有才气的作家。他将花非花雾非雾的生活变得真实灵动，将岁月无忧覆盖上了一层烟火味。初读他的文字，我就知道我会深深陷入其中。
我很喜欢《云雀叫了一整天》这本书，光从书名上看就美得不像话。而被他打动的，却是那首《从前慢》。“记得早先少年时大家诚诚恳恳说一句是一句清早上火车站长街黑暗无行人卖豆浆的小店冒着热气从前的日色变得慢车，马，邮件都慢一生只够爱一个人从前的锁也好看钥匙精美有样子你锁了人家就懂了。“从前的生活慢，日色慢。慢的只能在时光中倾注所有，慢得只能够爱一个人。读起木心的书，感觉四下都安静起来。
文学评论家、杭州师范大学教授夏烈说，木心先生最擅小诗或汉俳类诗体，语言浸着"五四"新文学的滋味，意象透着"从前"词与物的美，以及奇妙的隐喻。这首《从前慢》，便是他小诗中的精彩之作。
"这首第一好在意象，比如钥匙和锁、日色和车马邮件；第二好在意思，与一个愈来愈快的对世界的感受相比，从前的慢直接转化成一种美、一种好、一种朴素的精致、一种生命的哲学。"夏烈说。
至于为什么这首小诗特别能吸引当代人，夏烈认为，是木心概括了我们普遍的感受，即对于快节奏下慢生活的向往，尤其是这慢里透着的人性朴素、浪漫、耐性、果决，而且是让人看得懂却深觉文学的魅力。
"他的诗能改编成歌曲，是一种很好的创意和传播方法，也为我们认识木心开辟了新渠道，一定会让文艺男女心生欢喜。"夏烈期待，让文学可以随"唱"而"读"，成为一种"读的歌曲"。
可能正是因为它的烟火味儿，所以才能如此吸引我。可是木心先生的书中，不乏缺少风花雪月的柔情怅惘。深深记得那首诗，“我是一个在黑暗中大雪纷飞的人呐。”凄美的令人伤悲，就是如此的魅力。时让你感受人间烟火儿，觉得人间美好值得，时让你顿生凄凉，觉得不过如此潦草而活。这一句话穿透了他整个的人生，我是如何理解这句话的呢，黑夜中的雪景寒冷凄美，而孤身立于黑夜必定耐得住孤独寂寞。他用雪去形容人生，冰凉而短暂，将世俗看得明明白白，这便是他一人的浪漫，便是他一人的风花雪月。终身未娶的他，心里是不是下了好多年的雪呢。
他用烟火写生平，将浪漫寄给我们。木心的诗里带一点雪的味道，也带一点粥的清香。平平淡淡，温温柔柔。
收到朋友写的一整本小作文【七】
这本书我定会再用更久的时间再读一遍，觉得自己学问内涵不够，有些词汇、故事和引用读不明白，只能试着去感受老先生当年的`感受。很喜欢乙辑部分，是一些精致话语，说的简单有态度。
他曾说，他身上住了三个人，一个画家、一个作家、一个音乐家，后来画家和作家合谋把音乐家给***了。真是个有趣的老人家。
这本诗集里全都是他对生活的对喜爱之物的思考，其中带着一些幽默，特立独行而又与众不同。真是艺术家的言论，有些用色大胆、有些抽象、有些又是十分写实。
非常喜欢那句：莹白的香粳米粥/没有比粥更温柔的了/东坡、剑南皆嗜粥/予念毕生流离红尘/就找不到一个似粥温柔的人
这是对粥的思考，我想木心的心也是无比温柔浪漫的，并且他一定也很喜欢“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”的苏轼和“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的陆游。他们都是诗人，他们都向往自由和诗意的生活吧。
不了解木心老先生，拜读其作品的一些拙见和喜爱，您说伟大的作品等待伟大的读者，其他人说一千个读者有一千个哈姆雷特，愿再次拜读时会有更深切的和感悟。
