今年,再回故园,站在秋风萧瑟的院落里,看着满园的残枝败叶,还有那株在墙角盘踞着的藤萝枝干,看着曾经拥有花容月貌的花园如今却在深秋的冷风中瑟瑟发抖,突然感到,时间,竟然可以改变这么多。
纵然时间飞逝,那墙角的紫藤萝花在我眼前已化作春泥,难觅一丝踪影,但是,可以想象在初夏时,那一串串紫色的花骨朵儿缀满枝头的盛景。
花依旧开,人是否还在?
我以前从不知道什么叫“物是人非”,可是这一切都在外婆去逝后被改写。
那座庭院是外婆开垦的,而那株紫藤萝则是她最珍爱的宝物。因为那是外公和她一起种下的,外婆是那么珍爱那株紫藤萝,就如同疼爱她的孩子一般。自从数年前外公辞世,她便更是爱护这株陪伴也见证了她与外公几十年爱情的树。年幼的我摘下几朵来把玩,也会被她严厉地斥责一番。
小时候,我最喜欢的除了外婆,就是那株紫藤萝了。
夏天,外婆会坐在那藤萝花下,轻摇躺椅,笑着招手让我坐在她膝盖上,一遍遍不厌其烦地让我看着天,看着那星星,给我讲《牛郎织女》的故事。外婆文化程度不高,尽管如此,她还是尽自己的能力,用最生动、最丰富的.语言来修饰她讲的故事,每一次都不尽相同。听着那和蔼亲切的声音,数着天上一闪一闪的星星,我每次总会津津有味地听着,然后被外婆拥在怀里甜蜜地入睡,那淡淡的紫藤萝花香总能让我心安。
童年时外婆讲的故事内容我已记不清,只有那清幽的花香,那亲切的声音,还有外婆永远都像是笑吟吟的慈祥面庞,却一直留在我的心里。
在梦中,我常会梦见童年时嬉戏的紫藤萝,花串如同紫色的瀑布般倾泻而下。在那一片被紫色渲染的梦里,外婆的脸庞依稀可见,那充满爱的笑容和被爱浇灌的紫藤萝相印生辉,让我的心永远充盈着爱,让我的记忆永远被紫藤萝的清香所萦绕,让我忘不了外婆,也忘不了那株紫藤萝。
人生不如意事,十有八九
敢问,谁敢说自己的成长一帆风顺,风雨无阻?又有谁敢说自己从未被挫折所烦恼过?我想没有。
不知为什么,总感觉自己家中的紫罗兰总也枯败不了,总是那么盛,总是那么活力,似乎它的使命中从没有枯萎这个词儿。冬天,一场大雪封盖了院子。冰雪消融后,各种花花草草枯的.枯,死的死,无一幸免。可一天后,仅仅一天这短短的时间后,紫罗兰竟又奇迹般地苏醒,似乎过去的一切不曾发生过,还是如此地光彩。它的叶子几乎占了它本身的2/3,像一叶紫色的扁舟。它的茎十分饱满,蕴藏着很多水分,正所谓有备无患。在我家所有的花花草草中,就数紫罗兰最不起眼,每次客人一进门,必定先夸哎呀,这月季真漂亮或者哦,这茉莉真动人,似乎没有人注意过它,也没有人承认过它的存在,因此,他被遗弃在院子的一隅,一个最不起眼的角落。可是,紫罗兰并不在意世人对他的看法,他依旧生长,虽然不过一分米高;它依旧开花,虽然只有米粒大小,殊不知,正是它,撑起了院子的一片天,也只有它,带给我们真正的生机。
后来才知道,无论从紫罗兰的茎上剪下多短一截,只要把它插进土里,它依旧存活,依旧生长,我将信将疑。接着我试了试,结果大吃一惊。几天后,被我截肢的一株紫罗兰,不,准确地说是半株紫罗兰竟又在泥土中开始生长,我将它拔起,发现在底部又长出了新的根,呵,好顽强的生命力!
这才明白,紫罗兰并不奢求什么,它只求有一方土,一些水,一缕阳光,然后,就是生长,不顾一切地生长,颇有长成一片森林之势。它像铁树那样,只有适合的温度才开花,而是,只要活着,就贡献自己的生命,让自己绽放。
人生亦复如是,当你的生命进程受到阻遏,没关系,不是还活着吗?那就是你的资本!好死不如烂活,活着就有希望,活着就有光明,像紫罗兰一样,延伸自己!
呵,我的罗兰情结!
翻开《名人传》,在首篇的引言中有这样一句话:“我们周围的空气多沉重。老大的欧罗巴在重浊与腐败的气氛中昏迷不醒,鄙俗的物质主义镇压着思想,阻挠着政府与个人的行动。社会在乖巧卑下的自私自利中而死,人类喘不过气来。打开窗子吧!让自由的空气重新进来!呼吸一下英雄们的气息。”
显然,罗曼·罗兰要用英雄主义的精神来校正时间的偏差。在罗曼·罗兰看来,真正的英雄,真正的伟大是痛苦和孤独的,是自我同无形的抗争。在同一引言中他还说:“我称为英雄的并非以思想或强力称雄的人,而只是靠心灵伟大的人。”他正是紧紧抓住了英雄为人痛苦的心灵,把战胜苦难作为衡量英雄的一把闪亮标尺,而他的《名人传》就是揭示人类历史上三位苦难英雄的心灵传籍。他们是9世纪德国伟大音乐家贝多芬,文艺复新时期意大利著名雕塑家米开朗琪罗和俄国文坛巨子托尔斯泰。
他在《贝多芬转》的结尾写道:“一个不幸的人,贫穷,残废,孤独,由痛苦造成的人,世界不给他快乐,他却创造了欢乐来给予世界;他用他的苦难来铸成欢乐,好似他用那句豪语来说明的——那是一切英勇心灵的箴言:用痛苦换来欢乐。”确实,用痛苦换来了欢乐正是罗曼·罗兰追踪贝多芬一生命运的视野,这句话构成了《贝多芬转》内在的紧张和动人心魄的思想魅力之所在。
是什么支持着贝多芬?是不向皇权低头的品质,是不被金钱收买的决心,是扼住命运咽喉的勇气!正是依靠着这些超凡的精神力量,贝多芬越过了人生的无数个痛苦险峰,达到了人生最清醒的领悟。
这就是罗曼·罗兰在《名人传》里留给我们永恒的精神光芒!
今天,通过《名人传》,我认识了伟大的音乐家——贝多芬。
贝多芬1770年12月16日生于莱茵河畔距法国不远的小城——波恩。他出生于夫拉芒家族,一个音乐世家。
父亲总是用暴力迫使贝多芬学习。在他四岁的时候,父亲就让他整天坐在洋琴前,或是把他和一把提琴一起关在一间屋子里。十一岁时,贝多芬加入了戏院的乐队。十三岁时,他当上了大风琴手。贝多芬一生写下了十首交响曲,都非常的优美。他是在1822年的一次指挥时才发现自己的耳朵聋了的。从此,他与世隔绝,完全进入自己的音乐王国。
贝多芬告诉我们,热爱与坚持是成功的全部内涵。他曾说过:“艺术,这是高于一切的上帝!”他发自内心对音乐有一种崇敬,他认为,自己的职责就是把他的艺术奉献给“可怜的人类”,唤醒沉睡的心灵,给他们以斗争的勇气。所以,当贫穷和疾病困扰他时,他并没有退缩,反而从艺术的世界里寻找生命的快乐。在他的音乐里,有田园的气息,有英雄的战歌,有欢乐的.主题,更有与命运抗争的勇气,世界没有给他欢乐,他却为世界创造了欢乐。
贝多芬给后人留下的不只是一笔丰厚的音乐遗产,更多的是巨大的精神财富。从他身上我们懂得了,一个人也许身有缺陷,生活会陷入困境,但假如你有一个自由、丰富的精神领地,那么你一定不会被打垮,因为一但精神领地被侵略,你整个人都会塌了,每日生活在悲伤之中,事事无成。所以,我们应该用热爱和乐观来做为人生大厦的基石,让欢乐成为生命的主题,让坚持化作最好的建材,来成就我们美好的人生。
贝多芬,一个用痛苦成就辉煌的音乐圣人,每当我们在艰难和困顿中迷茫时,我们就会想到,人类中最优秀的人正在与自己同行,这时我们便会有了生活的勇气。
《名人传》系丛书系列之一,是从法国著名作家罗曼·罗兰所写的众多人物传记中精心挑选了《贝多芬传》、《米开朗琪罗传》和《托尔斯泰传》三部组成此书,它们均创作于二十世纪初期,无论在当时还是在后世都产生了广泛的影响。
作者简介:20世纪初,他的创作进入一个崭新的阶段,罗兰为让世人“呼吸英雄的气息”,替具有巨大精神力量的英雄树碑立传,连续写了几部名人传记:《贝多芬传》(1902)、《米开朗基罗传》(1906)和《托尔斯泰传》(1911)统称《名人传》。同时发表了他的长篇小说《约翰·克利斯朵夫》,这是他的代表作,被高尔基称为“长篇叙事诗”。被誉为20世纪最伟大的小说,并且为了表彰“他的文学作品中的高尚理想和他在描绘各种不同类型人物所具有的同情和对真理的热爱”,罗兰获得1915年诺贝尔文学奖。这部巨著共10卷,以主人公约翰·克利斯朵夫的.生平为主线,描述了这位音乐天才的成长、奋斗和终告失败,同时对德国、法国、瑞士、意大利等国家的社会现实,作了不同程度的真实写照,控诉了资本主义社会对艺术的摧残。全书犹如一部庞大的交响乐。每卷都是一个有着不同乐思、情绪和节奏的乐章。该小说于1913年获法兰西学院文学奖金,由此罗曼·罗兰被认为是法国当代最重要的作家。他是20世纪上半叶法国著名的人道主义作家。
贝多芬,一个被命运捉弄,最终耳聋的音乐家。这个表面如此骄傲的人,在世时却有着不为人知的一面。音乐家最重要的器官坏了,他不敢表露出来,他不敢让人们知道他的弱点,只好选择离群索居。然而,耳聋时的一次表演几乎毁了他。他没有知音,甚至连朋友也没有。但是,贝多芬接受了现实,承受了上天给予他的痛苦的命运,因此,他成为大家心目中的英雄。
米开朗琪罗,一个忧郁症患者,是一个恨不得把整座山都雕出生命的工作狂,一个享受痛苦、舍弃欢乐的英雄。作者让我们了解到了米开朗琪罗十分矛盾复杂的心理,他有着对自己行为的极端厌弃,因为就连他自己都知道自己是一个十足的弱者、一个十足的懦夫。心灵的折磨和奴隶般无休止的劳作,使他一生饱受折磨,对他而言,生命就是恐怖的地狱。
遇到挫折不能轻言放弃,坚持,只要你有坚强的毅力,离你的目标,就不远了。
动物跟人一样,都需要休息,而且大部分的动物和人睡觉时都会闭上眼睛。可是,你见过金鱼闭上眼睛吗?我想你肯定没见过。
那是不是金鱼不睡觉呢?当然不是,金鱼和我们一样,它也会睡觉,只是我们不容易察觉而已。
其实,金鱼在水中不动时,就是在睡觉,只是因为鱼没有眼睑,所以不会闭眼,看上去就像不睡觉一样。
鱼也有各种各样的睡觉方法。仔细观察我们饲养的金鱼,你就会发现,它们到了夜晚,就会躲到鱼缸内的小假山、水草间等暗处一动不动,这就是金鱼睡觉时的状态。鱼不像人那样有眼睑,在睡觉时能够闭上眼睛。因此,要想看到金鱼睡觉还真不是件容易的事。
除了金鱼,人们还了解到了其他一些鱼类睡觉的状态。如花海猪鱼、细拟隆头鱼、锦鱼等,它们都在海洋底部生活,当夜色来临时,它们就会钻进沙子里,一动不动地睡大觉,这样既安静又能有效地防止天敌的伤害。还有一些鱼如裂嘴鱼、南洋鹦嘴等,它们的身分泌一种特殊的'胶状物质,要睡觉时它们就像小孩子一样吹个大泡泡,胶质的泡泡遇水后会硬化,它们就钻进那个泡泡里,只在嘴边留个小孔,就像在睡袋里一样。
在淡水里生活的鱼大多跟金鱼一样,躲在岩石后、水草间等暗处睡觉。像鲤鱼、鲫鱼会钻进水草里睡觉,而鲻鱼、鲷鱼则在岩石后面睡觉。
有趣的是,还有些鱼类睡觉的时候不需要停下来,像有洄游习性的鱼就能够一边游泳一边睡觉。如金枪鱼、鲭鱼和嘉鱼,不管白天晚上都在不停地游动,使得我们很难弄清楚它们什么时候是在睡觉,什么时候是清醒的。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.