江苏2026高考语文作文【一】
我想，草籽枕头的青春，姨婆的青春和村庄的青春，大概是一起逝去的。
譬如当姨婆掉落第一颗牙齿，村里倒下了第一幢年久失修的老屋;当无人问津的草籽枕头因姨婆的日夜摩挲而终于破裂，村里的人也像枕头里的稗草籽一样哗哗流去，散落四方……
如果我们就把这叫作老去，那什么能被称为青春?
在姨婆一口健壮整齐的牙齿能干净利落地咬断草茎时，我想她是青春的;在她能每天早上四点半利落地爬起，与村庄里的女人们叽叽喳喳热热闹闹地去收草籽时，我想她是青春的;在我每年都换上的新草籽枕头散发出草木与大地干净而辛辣的气息时，我想它是青春的;在村庄还鸡鸣狗吠，热闹非凡时，我想它是青春的……
记忆中最清晰的是姨婆早上出门时的背影。彼时她年轻如斯，活力如斯，蹑手蹑脚地打开那扇老旧的木门。可我每次都会在木门的吱呀声中醒来，然后看到她梳着一个大辫子的挺直的背影和门缝中微露的一条狭长的晨曦。从孟夏到深冬，那天晨曦从微红变作深紫，从二十岁到四十岁，姨婆的背影从挺直变得微躬……
站在姨婆的墓前，我撒下一把清香的草籽。肝癌夺走了她还不算太老的生命。可我知道，当村子里的人都千方百计地奔向城市，奔向羽绒枕头，姨婆就已不可能回到她的青春了。
回望身后，曾经长满稗草的湿润小径上尘土飞扬。宽阔的水泥路上，新建的小洋楼里，新的村里人们，抑或是半个城里人们，开着汽车，枕着羽绒枕头，过着他们不一样的青春。
心中莫名其妙产生一种释然。
没有人永远不会老去，可永远有人正在年轻。我曾经那么固执地想抓住的，不过是我心中姨婆的青春，村庄的青春。他们的青春逝去了，但仍可在我心中不朽;而另一群人，亦在延续属于他们的，村庄新的青春。
再一次枕上姨婆留下的草籽枕头，耳边适时传来窸窸窣窣的声响，仿佛那些草木仍在枕头中拔节生长。经冬历春，枕中却封存一段岁月，永老去。老旧的棉布轻抚我的脸，一如姨婆温暖的手。外面传来汽车的鸣笛声，新型收割机的轰鸣声，意外地不觉刺耳。
青春逝去，青春不朽。
江苏2026高考语文作文【二】
很奇怪不是，现代人一提及生活智慧，往往是指那些归隐自然的“居士”。
那些饱览浊世鄙陋的文人雅士，看破红尘，收束杂念而遁入山林。东篱把酒，荷锄而归，荒径的草木掩映下，一位衣带飘飘的自得之人，构成了“田园之乐”的景象，仿佛成了“生活智慧”的代名词。至于城市，好像只剩下充满铜臭味的贪婪与疲惫，智慧之景象无处可觅。
人们常误认为那种享受天然的生活智慧只能在野外寻得，将其与遁入林泉直接等同。于是，有人放弃高薪隐入南山，有人将书店开到偏僻乡村并名曰“碧山计划”，无一不想借青山绿水的景象将自己的生活智慧示众。城市的车水马龙中，真的`没有其所求吗?与其说城市忙，不如说人心空。“一个人看了一夜雨，谁也没告诉，是孤独;只告诉了一个人，是爱;发了个微博‘你若安好，便是晴天’，是矫情，也是我们的时代……”我们耽溺于一呼百应的互动，享受他人的关注和点赞，实际是为了掩饰内心空虚，掩饰梁文道所说的“巨大而荒凉的孤独感”。此乃假借微博求取呼应与共鸣。若问为何往郊野跑?一种是借助外力，用山的厚重、水的澄澈唤起心底的本真，觅取对生命的最初体悟;另一种则是找个没有无线网的地方，强行节欲。
想想，窗外淅沥下着雨，朦胧了霓红灯的色彩，一个人，在窗边听雨。多么诗意美好的景象啊!可那人心里却想着：把这个人拍下来，发到朋友圈里可获多少个赞?呜呼，在城市里找不到生活的本色，迸不出智慧的火星，怪谁?
至此，不由然想起龙应台，她在台北的“紫藤庐”与友人品茗谈心，看身边“紫藤花闲闲地开”。台北有58家星巴克，可龙应台独独青睐这间茶馆，与其说是她明白“紫藤庐清楚这个城市的身世”，不如说她明白如何在城市中寻觅激发生活智慧的景象。一人一茶，清香缭绕，此情此景，惟有真正悟得生活的人才能享受。
不是所有的景象都能激发人们的生活智慧，如林清玄所言：“心境好时，处处开莲花。”究其根源，乃是善于假物，随心吐纳，以填补内心之空缺。那么，读书吧!和古人交流，与学者辩驳，同春花冬雪同呼吸，偕夏蝉秋月共忘机。内心充实的人，无需过度的信息来弥补孤独，积淀的智慧擦亮了他的双眸。如此而来，弘一法师所讲的“华枝满天，天心月圆”之境，就不仅能在城市中觅得，更能与芸芸众生的生活愿景相融合。
下次再将自己的生活不如意归咎于城市时，请反观一下自己吧。因为，对于真正领悟生活智慧的人，人流如潮、高楼林立的城市景象，也可以带来春江潮水、明月清风。
江苏2026高考语文作文【三】
这是一个雄辩的时代，人心被漫天的口水淹没。有时候，有些道理被越辩越清，但更多的时候，人们在无休无止的“辩”中陷入谬误的迷宫，模糊了原则，迷失了方向，丢弃了传统，乃至最后丧失了心灵。耳边充斥着太多的声音太多的观点，立场有如将被大海冲走的小船，这时候，我们该做的只是无言的相信：沉默是金。
沉默是金，因为一切语言从口中说出的一刻，便猝然变质。有如古墓中出土的丝制莲花在遇到阳光和氧气的一霎化为齑粉那样，在心中构思好的话，总可能在唇齿相碰的一刻改变方向。因此道家相信“言”无法衡量大道，禅宗说“不立文字，直指人心”。他们之所以都摒弃单纯的语言的功效，是因为明白有些事物无法简单用语言刻画。音乐之美，难以用语言描述;景致之美无法用语言概括;真理之美难以用语言说清;人心之美更无法用语言承载……世间万物的博大精深，灵魂深处的细微触动，这一切的美即使大师也难以描述其万一，何况我们普通人。王国维说写诗词最忌“隔”，但试问何人能真正的把广博的宇宙，纷繁的情感用区区几行文字准确代替!语言只是镜子，镜中的影像再清晰也只是虚像;我不知世上有多少失真的镜子，只知道有太多失真的语言。知道语言的不可为、不可信，我更乐意选择沉默。沉默不一定就是美，但雄辩经常会破坏美。
沉默是金，因为知道有些话不该说。仗义执言是种美好品德，但并非随时适用。伤人的话不该说，它们在人的心中留下永恒的伤口，是人与人之间无法缝合的沟壑，所以我们沉默;自夸的话不该说，无论时代变得如何的开放和张扬，人的心里都存有廉耻的底线，越过这道底线的话只会招致厌恶，所以我们沉默;随声附和的话不该说，谄媚的话不该说，损人利己的'话不该说，因为我们信守灵魂的高洁，用沉默维护自己的尊严和天良，用沉默挺起不变的脊梁……有许许多多的不该说，应当沉默的时候，就学着彻底地沉默。
也许有时候，听够了太多纷纷扰扰，会误以为雄辩和语言构成了这世界。但当你抽身于此，会看到天地的沉默，山河的沉默，自然的沉默，时空的沉默……无垠的宇宙教给我们亘古的沉默，而那多如繁星的言论和语言，都散落在时空的角落，被永恒忽略。
江苏2026高考语文作文【四】
当一个人读破万卷书，可以悠然吟出意韵深远的佳句时，我们便说他拥有了智慧;当一个人阅尽沧桑，可以淡泊而傲然地生活时，我们也说他拥有了智慧。智慧作为人内心的闪光，总是呈现出五光十色的缤纷光彩。
智慧可不是投机取巧的小聪明，它是因洞察世事而具有的眼力。卞和透过粗糙的石坯见到和氏璧，这就是火眼金睛的智慧。在人世间的纷繁复杂间一把抓住事物的本质，认清事理的真相，条分缕析，抽丝剥茧，让快刀斩开虬结的乱麻，这便是“世事洞明皆学问”的智慧。
智慧也不是两耳不闻窗外事的蛰居，而是艺高人胆大的能力。在一个从眼镜度数判断学历深浅的时代，智慧总被人误解为文凭的多寡，知识的乏与盈。智慧不是学校教育中书本的内容，它与知识或有关系，却并不等同。王熙凤身为刚出阁的少女，论学识必不如林黛玉渊博，却协理宁国府将事务治理得有条不紊。反观如今层出不穷的“专家”，知识有余，常识不足，实践能力低下。智慧的能力往往存在于社会交往与自我生活中，那些在生活中游刃有余、井井有条的人，想必都是些身怀智慧的人。
最高明的智慧，并不存在于史书中跌宕起伏的英雄人生，反而存在于藉藉无名的布衣百姓身上。智慧到了这种地步，已然接近自然和哲学。青山绿水中的简陋居室，渔樵江渚的朴实生活，摒除了逐鹿中原的刀光剑影，余下了清贫安逸的闲云野鹤。古代德士向我们展示了什么是超凡脱俗、超然物外的智慧。如庄子所云：“至人无己，神人无功，圣人无名”，当一个人的心灵可以遁于世俗、融入宇宙时，这种糅合了静与慢的心态与生活，就是智慧。智慧至此脱掉了华贵的外衣，露出了亲和质朴自然的真实面貌。人人都向往这种境界，但大多数人都还未来得及拨开心头的迷雾。
“什么是智慧”的争辩绵延千年，智慧的内涵无限地拓宽。今人窥古人的书卷以收获智慧，成了一种时尚捷径。殊不知这样的体悟或许只是入门。智慧早已超越了文字，它事关心灵，事关生命，它瞄准的是一个圆足的灵魂。
江苏2026高考语文作文【五】
推开庄子的门，他不在。
本想与他交谈，可惜，他不在。我漫步于草庐旁，落叶已积了八层。他真的在这里住过吗?还是让他的智慧随着自己的身影飘走了?
“不，我可以证明他在这儿住过。”循声望去，原来是池中探出头的鱼。“我是他笔下快乐的鱼，他从未想过自己是怎么知道惠施是快乐的，但他却知道我是快乐的。他现在的确不在这儿，但是你可以在任何地方找到他。他可能在清风中与你交谈;也可能在这碧波里映出你的真实，你的心灵;他多半融入了你的心中。”鱼摇动着尾巴，游远了。我站起身来，这可以照透人之心灵的碧波，不就是庄子的智慧吗?
不知何时，肩上停了一只蝴蝶。“他带走的是我，留下的却是他。我们在梦中飞舞，在花间大笑，我们让后人疑惑已久，可我们却感知着对方。他对这俗世累了、倦了，所以他为他妻子的解脱而开心。他无时无刻不在微笑，也无时无刻不在思考。他让生命的每一刻都如我翅膀上的花纹一样美艳。他选择了我，让自身也升华得如此美丽。”蝴蝶扑闪着翅膀，飞入花间。我闭上眼，这直透心房的花香不也是庄子的智慧吗?
“你是官吏?”脚边爬来了一只老龟。“不，不是，和你一样不是。”我俯下身子。“好得很，清爽得很，庄子曾以我为喻，拒绝相位。其实，这泥土并不脏，曳尾于其中真的是世间最快活的事儿。有人曾问我带着这么重的壳行走累吗?殊不知，我早就把壳视为自己的血与肉，又怎的会觉得累呢?就像有人问庄子读那么多书累吗?在自然中行走累吗?书与自然早已是他的血与骨，何谈受累呢?”龟转过身，爬向淤泥深处。我直起腰来，原来这淤泥中也蕴藏着庄子的智慧呢……
庄子生于乱世，在世间唱着属于他自己的狂想曲。他赞叹自然的伟大与人的渺小。并不是我们离庄子的智慧太远，而是尘世的尘埃遮住了我们的心扉，困住了我们的脚步。自然是伟大的，人类是渺小的，但当二者合为一体时，人的渺小也就不可见了。这才是庄子智慧的根本吗?
我不禁嘲笑自己的浅陋，竟在这里等庄子回来。我应当去大自然，应当去世界上的每一角，去寻找，去拾起他遗留的智慧。
江苏2026高考语文作文【六】
“偷看”父母、老师、同学日记和私藏的文章不少，但大多平平，有些“做”。此文虽短小，但情节完整曲折，生活氛围真实可感；“我”的犹豫心理，同学的目光鼓动，“把风”的神神秘秘，均写得鲜活、灵动，故能在同类作文中胜他人一筹。
江苏2026高考语文作文【七】
智慧是一种心镜，境由心生。
心基吸智，方寸之间皆海阔天空永无涯畔；心若有慧，则宛若长空旭日终至至灵之境。 民国课本中有这样一段话：“三只牛吃草，一只羊也吃草，一只羊不吃草，它看花。
我想，在茫茫绿原上看花的那只羊便是智慧的，它看花的景象，便是智慧独有的景象。正如《平凡的世界》中所说，人生的意义不是吃饭这么简单，还应有更高的追求。
诚然，智慧对人类最基本的要求便是要有抛开物质层面的精神追求。只有不被浮华物质遮住双眼的人，才是有资格称做智慧的人。
再进一步讲，拥有大智的人，不仅有精神追求的，更有特立独行、超然物外的胆气。
我曾惊叹于朱耷的《墨鱼图》。那只翻着白眼的鱼诉说了怎样的智慧心语？不言而喻！我十分敬胃这位明朝遗老，高蹈乎八荒之表，亢心乎千秋之间…… 如果说朱耷的智慧是一种气象，那么，庄子“超乎象外，得其环中”的智慧便是一种至镜。超脱于生命本相的空灵之境，乃是禅与道的完美契合。
李叔同青天白日以映事，明镜止水叹澄心，霁月光风以待人，便禅一般地诠释了朱耷的气象和庄周的至境；超乎生命本身，肇乎天地万物，故能在圆寂之前，叹一句“华枝春满，天心月圆”。
通往智慧的空灵之境，是没有捷径的，需要全身心地领悟。悟人生沉浮，悟涅磐境界。必要时，可学一学柳宗元的“独钓寒江雪”，于大自然中，领略融身于天地之间、放眼于银妆世界的寥廊与凝重。 生命本就是一场锻炼，智慧便是那最终的升华。修一颗智慧之心，成一番智慧之境，于生命无悔，于本心无愧。
