美丽的田地作文400字左右【一】
《美丽心灵》，对它定性的标签中有一块是传记，我负责任地说这是我看过的最好的传记类电影。约翰纳什，现实生活中被喻为普林斯顿的幽灵。他是数学天才，博弈论大师，二十二岁发表博士论文质疑亚当斯密，三十岁患严重妄想型精神分裂进入长达三十年的学术行为休眠期，之后奇迹般恢复，94年在一片质疑声中抱回诺贝尔经济学奖，坚持学术研究至今。伟人的一生再离奇都是传奇。纳什因为这部电影的成功和风靡重新备受瞩目，而他已是夕阳下颤颤巍巍独自走在人行道上的寂静老人。时间是唯一的绝对公平。
影片从普林斯顿的开学典礼开始，礼堂布置，学生姿态……我由衷感慨自由的氛围才是滋养天才的土壤。胶片颜色狠棒，柔和怀旧的调子，让我错觉是《美国往事》的再现。纳什和汉森的初会颇有“天才相轻”的率性，后来汉森所作所为一步一步倒影出他的君子人格，亦敌亦友，真挚诚恳。即使他不算稀世才俊，他的风度和本真也足以赢得我的倾佩。
纳什在校其间几乎只窝在图书馆和寝室不知疲倦地搞“橱窗艺术”，他不认为还需要在课堂和书本上浪费时间。同学都半开玩笑地怀疑他退学了，他却无所顾忌地直言，上课会让人迟钝，破坏人创造的潜能。这是天才的清高，自命不凡，也许还带着些刚愎，嘲讽。他输了围棋能怪游戏本身有缺点，这难道归结成天才莫名的`底气?
台球室那段“液***流”的理论实在拍案叫绝。多么露骨，洒脱，直奔主题。几十秒就把一个智商泛滥情商缺憾的理学家形象勾画出来，还带着通透的男性本能意识。天才也是人嘛。顺便提到那个纳什幻觉出来的查尔斯，他的室友，算最亲密的哥们儿。他是浪子，酒鬼，感情用事，放荡不羁，貌似还崇拜劳伦斯。就是那个写《查泰莱夫人的情人》的“浸透情欲的创作天才”。我记得《查》一片里雨中泥地上野媾的一场戏，那是名副其实“狂野的爱”。套上弗洛伊德的人格结构，我自认为那是文艺作品中最唯美地体现本我状态的一次性爱场面。看到那大多数不压抑自己的人应该有感动到哭的效果。我反正是因为这一幕深刻明白了成功的电影在于引发一场集体无意识。
查尔斯还有他的小侄女儿，这俩角色很神奇，我真完全没看出他们是幻觉。帕切一开始存在得相当有质感，也只有天才在妄想的时候能幻得如此细致周到。回想追***戏码中给帕切手枪来了个子弹出膛的慢镜头，我就自愧跟天才的思维强度相比果真天玄地疏。不过后来在麻省理工纳什办公室门外的走道，帕切消失在“亮着红牌”的出口，我幡然顿悟，他是不存在的。如果说查尔斯意味着纳什纯粹的男性内核以及丰富人物真实感的世俗成分，他侄女儿代表了纳什的天真童趣和对情感互动的渴望，那么帕切应该是满足了他英雄主义过头的存在感。其实他在现实中就无比强势地屹立着了，在五角大楼凭空干望着眼花缭乱的数字当场解密，镜头步步逼近他灵性的眼睛，简直太牛掰了。多句嘴，霍华德是密码控吧，这里不算又《达芬奇密码》，《天使与魔鬼》的，是不打算拍“解密梵高”了……
话说那个秀色可餐的金发美女神话般地给了纳什临门一脚的灵感，想必他说谢谢的时候，她可能觉得是闪灵吧。我也由此深刻认识到纳什的确是有两个脑袋半颗心的怪物。所以徐志摩“只有一颗脑袋一颗心”那一套纳什完全耍不来。所以跟他天生一对的另一只“母怪”(此处强调绝无轻蔑之意只好采取主动了。这位麻省理工物理系唯二的女生之一，还是才色兼备，形容俱佳的妙龄女郎。这些好处倒还其次，她的忠诚和韧性是少有的。纳什令很多男人羡慕到嫉妒的是，他不仅有超凡的头脑，还有一个至贤的妻子。
他们刚开始算是对彼此智慧的认同和性别的吸引吧。不过天才之间的恋爱也只能让我辈看得瞠目结舌。他执她手在浩繁星空指出特定图案，固然浪漫至极，可那种空间想象力不是一般人能有的呀。本片极度摧残我的自信心。
艾丽西亚这个角色演得很丰润，情绪转变时弯儿打得自然不粉饰。比如求婚那里，纳什迟到还“裸送”一切面巨多的玻璃球，换了我也觉扫兴啊。一听他留心她说过的话，那甜蜜劲儿。还有打纳什助手那一巴掌，火候可以，怨，怒，盛，肃悉数占全。还有主动邀欢不成，喝凉水砸玻璃那种本能的失落和挫败感……不过我特想不通一处，纳什晚上发作一通看上去完全是保护她，为什么她立马就能打电话订心理医生呢?而且当时她还是大肚子转眼就平了，还是医生告诉她纳什精神分裂的……这段没整明白。
这部片子我通共哭了五次。艾丽西亚推着儿子说撑得住的时候，女人的坚强和深情令人动容。比爱情更丰厚的是责任。艾丽西亚告诉丈夫什么是真实，也许真实不在脑子里，在心里。相濡以沫，不离不弃。所有人往纳什桌上摆钢笔，他在穿越了三十年的混沌后赢得所有人的尊重。死后重生，别开生面。纳什的获奖感言，此生因为她的默默守候才成就一切。突破的源泉在于神秘的爱情方程式，像无穷的宇宙，没有确定，只能去相信。他吻帕子，她双手捧心，他们相视一笑，这叫相依为命。纳什给妻子围披肩，呼其小姑娘，就这么白头偕老了。每个女人都希望自己朱颜不再时还有男人对她说“比起你年轻时候的美丽，我更爱你现在备受摧残的面容”
片中出现多次的有象征意义的物件是窗子和手帕。纳什喜欢把书桌抵着窗户，公式写满玻璃，书桌还曾破窗而出……艾丽西亚送给纳什的帕子，希望他做决定的时候带给他运气。纳什在重要时刻都攒着帕子……我只想说，我到的是，理智需要出路，而情感需要归宿。
再说那三个纳什幻觉中的人物，直至影片结束他们都没有从纳什的视线里消失。我喜欢导演这样的处理方式，不落俗套。天才的脑袋，现实和幻境可以并存，重点是纳什能够分清虚实。能够自持比彻底摆脱更生动。我私下里觉得精神分裂和灵异体质是共通的，不是轻易能丢掉的。事实上克劳演的纳什从头到尾无刻不有精神分裂的临床表现，情感不协调，联想散漫，思维不是逼近破裂就是基本松弛，象征性思维泛滥……我一直认为大智若愚跟精神分裂的界限是相当模糊的，天才跟神经病只是程度的区别。所以常言道，过犹不及。
最后我忍不住要说，现实生活中的艾丽西亚在跟纳什离婚后依然照顾了他三十年，懂什么叫从一而终，上善若水的爱情了吧。他们唯一的儿子因为遗传因素也精神分裂过。这个女人要承受多少才把丈夫孩子纠回常规世界，无法想像。
美丽的田地作文400字左右【二】
《皮囊》，在我看来，是一本很朴实的书。本书作者蔡崇达，通过冷静、细腻的描写，将自己所经历过的一件件刻骨铭心的故事描述得撼人心灵。每一篇故事都给人以心灵的启发……
《皮囊》是一本很有分量的书，它的两个序者，一位是少年辍学独辟蹊径走出一条成才之路的文坛新秀韩寒，一位是影视歌三栖明星劳模刘德华。
一开始看《皮囊》，其实有些茫然，我几乎看不懂这本书在写什么，不就是说家常、写日记嘛。但是仔细看下来，发现整本书其实极具哲理。
本书一直是以\"皮囊\"两个字为中心展开的。首先，什么是皮囊呢?按照阿太的说法，皮囊，就是包裹人们灵魂的东西，也就是指人们的肉体。阿太，从来都不珍惜自己的。或别人的肉体，总是随意、大胆地使用——反正这只是包裹自己灵魂的皮囊，也可以说是自己生命的累赘罢了。总之，一句话——\"肉体是拿来用的，不是拿来伺候的\"。
所以，在日常生活中，不是说要虐待自己的肉体，是不是应该多加磨炼自己的肉体呢?本来，肉体对自己的生命来说就够累赘了，那是不是应该让自己的肉体更灵敏、更具有存在的价值呢?应该让自己的肉体成为自己生命的强大依靠，而不是累赘。让自己的肉体吃点苦，体会世间种种磨难、困难，逐渐让自己活的价值体现出来。
皮囊，也是分臭皮囊和香皮囊的。臭皮囊，是活得空虚的人，他的存在没有任何意义。香皮囊，是活得有价值的人，他们或多或少都为他人、为社会做出了贡献。司马迁有句话——\"人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛\"。想必大部分人还是更倾向于香皮囊的。
读完《皮囊》这本书，我受益匪浅。我一定会努力做个香皮囊的。
美丽的田地作文400字左右【三】
青年作家蔡崇达的处女作《皮囊》，是我有限的阅读视野中最真诚的一本书。
一本好书总要讨论一些普遍、永恒的话题，比如父母，比如朋友，比如人生，归根到底体现的都是人，一个代表了人类的“人”。全书14篇作品，作者用平实而真诚的笔触诉说着他对父母和家乡的怀念，对朋友的感谢和关切，以及对一些我们不得不面对的人生问题的思考。
这其中，我最喜欢也是最让我动容的一篇就是《母亲的房子》。初读时，我觉得作者写得有些“过”，因为人物的行为让我这个旁观者觉得不可思议——母亲为什么只为“这附近没有人建到四楼，我们建到了，就真的站起来了”这样的理由，白天做苦工，晚上捡菜叶，全然不顾家人反对，历经艰辛建一座明知不久后就会被拆的房子?
房子建好后，母亲在门口奠基的石头上写上了父亲的名字。看到这里我才明白，母亲所有的努力不过是想让这个由她和父亲撑起的家看上去更圆满。细细品味，正是这些真实又近似痴狂的行为和想法，赤裸裸地将人的本性曝光。
我们每个人都偏执地活着，虽然方式不同，但最终目的都是活出自己的尊严和价值。这些东西看不见也摸不着，但它们确实能支撑我们的生活，证明我们没有白活。物质总是容易消失的，什么样的生活并不那么重要，痛苦和幸福也都不那么重要，灵魂的清澈和满足或许才是最重要的。
感谢蔡崇达，让我洞悉了一些人生的秘密，让我学着去寻找属于自己的家。
美丽的田地作文400字左右【四】
阅读完蔡崇达的《皮囊》，让我认识到，人的肉体也就是“皮囊是拿来用来的，又不是拿来伺候的”，“如果你整天伺候你这个皮囊，不会有出息的，只有会用皮囊的人才能成材”。
文中写道作者的外曾祖母，她每次切菜都很用力，有回生生切断一根手指，家人乱成一团，她却像没事人一样。还有一次，在那看似强悍的皮囊下，她曾白发人送黑发人，在挥别女儿时看见一只从菜刀下逃生，洒着血到处乱跳的鸡，她一路小跑出来，抓住它，狠狠地摔死在地上，“别让这肉体再折腾它的魂灵。”这样的文字，无端让人惊心。这样的阿太，让人敬佩又陡生怜悯。
皮囊，无论再坚实，再怎么伪装，终究有朽败的时候。一旦被揭开，里面的人心可能脆弱无助到你不能想象。作者在书中回忆他的父亲，自中风瘫痪后，会突然号陶大哭，会像小孩一样耍赖，发脾气，也会因为绝望而整天跟家人嘀咕，要“抓紧死”。真正死了之后，他又跑到儿子的梦中，责怪儿子只给他烧小汽车，不烧摩托车，“小汽车我不会开”;跑到老伴的梦中，说他“想骑摩托车去海边逛逛”，要赶快给他。原本带着几许幽默的话，此刻却仿若一枚枚坚硬的钉子，要锲而不舍地楔进读者那柔软的心里去。
作者父亲去世以后，母亲认为他父亲在世有没有还清的债务，就去各种寺庙气球祷告、“通灵”、“请父亲”，表面上是母亲封建迷信，但是更重要的是表达了作者母亲对父亲的一种爱，也是在最迷茫的时候找到了一种心理安慰，显示出在那个时候一种无助的表现，这些细节被作者刻画的淋淋尽致。
评论家李敬泽在这本书的推荐语里说：“人生或许就是一具皮囊打包携带着一颗心的羁旅。心醒着的时候，就把皮囊从内部照亮。”我们也都该给自己一个清醒的时刻，让自己从纷扰的尘世中暂时释放出来，看见忧伤，看见人心。
美丽的田地作文400字左右【五】
望着堆满书而凌乱的书桌，我和妈妈都不禁皱起了眉。“赶紧收拾！”妈妈简洁有力地下达了命令，迎接新年的第一项大扫除便拉开了序幕。
“啪！啪！啪……”一本本用完的作业本、资料书被我随意地扔在地上，按照惯例，这些“剩余物资”又可以卖得一些钱，也算是物尽其用了。
“别乱扔！”妈妈走了过来，她把我扔掉的书重新堆叠起来，按大小堆放，整整齐齐。
“反正都要卖，不必堆得那么整齐的。”我有些不解。妈妈飞快地瞥了我一眼，说：“谁说要卖的？”她的语气中似乎夹杂着些许不满。
“以前不是都卖掉的吗？”我看着妈妈，语气中全是不解。
妈妈站起身来，定定地看着我，眼神中好像有诧异，还有我看不懂的笑意。接着，她嘴角微微上扬，像介绍自己的宝贝一样，带着满是珍惜的语气说道：“你从小学到现在的所有的作业本啊，教科书啊，我都没扔，全都整理好放在附房里，高高地堆了好几摞呢！”我瞪大眼睛，不理解地望着妈妈：“都用不着了，还留着干吗？”
“收藏呀！”妈妈的声音突然提高了几度。不管是这句话的音量还是内容都着实吓了我一跳。我瞄了一眼那些在我看来只是废品的书，不屑地说：“收藏那玩意儿干什么？我又不是名人，说出去要把人笑死了咧！”
妈妈完全不理会我的话，絮絮叨叨着：“唉，等你大了，离开我们了，我就翻翻这些书，想想你……”
“有电脑，有手机，你还怕见不到我？”我打断了妈妈的话。在我看来，她这些担忧简直是莫名其妙。
“那不一样，”妈妈看着我，眼睛亮闪闪的，“看你的字，看你的作文，就如同看见你一点点儿地长大，作文中有那么多的‘我’，看着我就高兴，就想起你小的时候，傻傻的，多可爱，写的字歪歪扭扭的……”
妈妈完全陶醉在自己的回忆中，而我的思绪却在她幸福的语调中渐趋明朗。多少次我走进走出那间附房，总能瞥见墙角有几摞用旧布裹着的\'书，而粗心的我却从未去关注那是些什么书。原来妈妈一直用心珍藏着我的每一步成长，那一个个极其幼稚的字，那一篇篇拙劣的文章，我自己已经遗忘了，妈妈却依然视若珍宝，将它们一一收藏。
我可以想象，在无数个午后，妈妈带着满心的温馨翻看着我过去的书本、作业本，只为从那点点滴滴的文字里回忆我成长的足迹。
爱是生命的土壤，生命的天空。妈妈，从此刻开始，让我也来珍藏你的一切，珍藏在我心里最柔软的地方，时时想起，常常品味。我爱你，妈妈！
美丽的田地作文400字左右【六】
《简爱》这一部世界文学宝库中的不朽之作，最近被我发现了。我仔细地阅读着。《简。爱》的作者是英国的夏洛蒂。勃朗特，她出生在英国约克郡一山区小镇桑顿，是乡村牧师帕特里克。勃朗特的第三个孩子。夏洛蒂在1847年8月写成了长篇小说《简。爱》。《简爱》故事主要讲了小姑娘简爱从少女长大成人的故事。简爱自幼没了父母，被亲舅舅收养着。舅舅去世后，舅妈整天欺负简爱。之后，简爱被送到了孤儿院，在那里生活了8年。然后，简又去当家庭教师，最后与罗切斯特先生结婚。
我很喜欢第五章：来到洛伍德(洛伍德孤儿院。当时，简刚到孤儿院，她经历了十分辛苦的一天。那个孤儿院的孩子们一周最多能吃两次面包加干酪和咖啡，而且他们吃到烧坏了的粥都不敢吭声，每一天早上起来要很晚才能等到洗脸的水，那里的老师十分严厉，做错一点事都要站在大厅里受罚，但事，有一位老师谭波儿小姐却破了一些规定，让学生们过上了好一点的日子。
简爱的不幸让我觉得：此刻的生活太完美了，我们要珍惜此刻的生活。遇到挫折也不能不坚强。
美丽的田地作文400字左右【七】
看完了蔡崇达老师的《皮囊》一书，不禁为其中的细腻感情而震惊，其中我最喜欢的就要数《母亲的房子》一篇了。
在《母亲的房子》这一篇中，他的父亲在迎娶他的母亲时许诺给她买下一栋房子，并以两人的名字命名。他买下一块地，并以两人的名字写了对联，挂在上面。后来父亲因为工作不顺，颓废了，在家里也不出去挣钱，只剩母亲一人养家，可她也没说什么。后来父亲又因不慎跌落，生了一场大病，最后落下了个左半身瘫痪的下场，使本就贫穷的家更加不堪一击。
可母亲从未放弃过父亲，一直暗暗支持、宽慰他，即使父亲不太理解也不想去理解这种帮助。父亲去世以后，她把对父亲的爱转到了房子上，即便知道房子马上就要被拆掉了，这是件吃力不讨好的事情，可她仍然不顾别人的反对，一有闲钱就去改建房子，最后以她和父亲的名字命名了这座房子。蔡老师虽然知道在他人眼中这是件怪异的\'事，可他也支持着母亲建完房子，因为他知道，这是母亲对已逝的父亲的一份浓浓的爱。
通过这本书，我们可以感受到他们家之间的那份浓浓的亲情，是在父亲身患重病时仍不离不弃，打气加油;那份浓浓的亲情，又是母亲坚持替父亲修建好房子;那份浓浓的亲情，还在于母亲四处奔波，只为让父亲的灵魂在天堂过的更好;那份浓浓的亲情，是蔡老师愿意用自己用来买房的钱去替父亲修好那栋房子;那份浓浓的亲情，是蔡老师在闲暇之余会去翻动地图，只为找到母亲的那栋房子，让自己有家的味道;那份浓浓的亲情，是家人对父亲老小孩的任性的宠溺;那份浓浓的亲情……
我同情他们的不幸，不能有一个健全的家，要承担比同龄人更多的东西，甚至苦苦付出，到头来却被人误解的无奈，却又羡慕他们虽然过得清苦，但是有着许多人没有的亲情。如果让蔡老师再重新选择一次，他会选这个家吗，我觉得他会，因为我从他的文字中感受到了他对他的家和他的家人那份浓浓的、无法割舍的、无比看重，值得他为之付出所有力量的爱。
十分感谢蔡老师的这本书，让我明白了亲情可贵，更是体会到了他们家中那份可贵的浓浓的亲情……
