山脚下一个村庄里,生活着一位饱经沧桑的老人。几十年来,他一直与穷困为伴,从小体弱多病,壮年身体仍差,老年更加衰弱了。他的老伴和一双儿女在几年前都已相继去世。现在只有老人还独自活在人间。
生活的不幸,使老人苍老的面容更加苍老,憔悴的心灵更加憔悴。他几乎完全丧失了劳动力,但是为了维持生计,仍然不得不每天干活。村子里的乡亲们看老人可怜,时常接济他,老人才勉强活下来了。
总是依靠别人的施舍生活对老人的自尊心打击很大,老人只有每天更加努力地干活才使自己多少能够得到一点心理上的平衡。这一天,他又拖着疲惫的身躯去山里打柴。他走地很慢,来到山上,已经正值中午,他只挑细小的枝条砍,即使这样,砍够一担柴时,已是傍晚。老人艰难地背起这担柴,一步一挪向山下走去,到山脚时,天已经全黑,他累极了,就放下柴休息一会儿。
望着漆黑的夜色,老人心里充满忧伤。他想:“我这一辈子怎么就这么苦呢?生活为什么对我如此不公?难狼笆牢艺娴淖隽耸裁茨醪怀伞N艺庖簧惶旌萌兆佣济挥泄“快乐”只能从别人脸上去理解,‘贫穷’、‘困苦’、‘悲伤’、‘难过’都已深刻,我来这世上就是与它们做伴的。将来我的坟墓周围连庄稼都不会长了,我身体里的苦水连它们都会给苦死的。”
想到这儿,老人忽然想“死”也许会得到解脱,与其如此艰难地活着,不如痛痛快快地去死。老人在内心呼唤起死神来。
墨一般的夜色,老人耳听松涛呼啸,静静等待。半夜,死神终于降临,他身披一件黑色的斗篷,脸色惨白,神情漠然:“你为什么呼唤我来?从来没有人主动找过我。”
老人一看到死神,听到他仿佛从地窖发出的冷漠话语,一种死亡的恐惧感从心底腾起,他忽然感到生命对自己是那样的宝贵,那样值得珍惜。他不知道死了以后会变成什么样子,现在的生活竟又重新变得美好起来。于是,老人定下心神,说道:“我请你来,是想让你帮我把这担柴放到我肩上。”
霍金的研究对象是宇宙,但他对观测天文从不感兴趣,只有几次用望远镜观测过。与传统的实验、观测等科学方法相比,霍金的方法是靠直觉。
“黑洞不黑”这一伟大成就就来源于一个闪念。在1970年11月的一个夜晚,霍金在慢慢爬上床时开始思考黑洞的问题。他突然意识到,黑洞应该是有温度的,这样它就会释放辐射。也就是说,黑洞其实并不那么黑。
这一闪念在经过3年的思考后形成了完整的理论。1973年11月,霍金正式向世界宣布,黑洞不断地辐射出X光、伽马射线等,这就是有名的“霍金辐射”。而在此之前,人们认为黑洞只吞不吐。
从宇宙大爆炸的奇点到黑洞辐射机制,霍金对量子宇宙论的发展做出了杰出的贡献。霍金获得1988年的沃尔夫物理奖。
扁鹊(què是古代一位名医。有一天,他去见蔡桓侯。他仔细端详了蔡桓侯的气色以后,说:“大王,您得病了。现在病只在皮肤表层,赶快治,容易治好。”蔡桓侯不以为然地说:“我没有病,用不着你来治!”扁鹊走后,蔡桓侯对左右说:“这些当医生的,成天想给没病的人治病,好用这种办法来证明自己医术高明。”过了十天,扁鹊再去看望蔡桓侯。他着急地说:“您的病已经发展到肌肉里去了。可得抓紧治疗啊!”蔡桓侯把头一歪:“我根本就没有病!你走吧!”扁鹊走后,蔡桓侯很不高兴。又过了十天,扁鹊再去看望蔡桓侯。他看了看蔡桓侯的气色,焦急地说:“大王,您的病已经进入了肠胃,不能再耽误了!”蔡桓侯连连摇头:“见鬼,我哪来的什么病!”扁鹊走后,蔡桓侯更不高兴了。又过了十天,扁鹊再一次去看望蔡桓侯。他只看了一眼,掉头就走了。蔡桓侯心里好生纳闷,就派人去问扁鹊:“您去看望大王,为什么掉头就走呢?”扁鹊说:“有病不怕,只要治疗及时,一般的病都会慢慢好起来的。怕只怕有病说没病,不肯接受治疗。病在皮肤里,可以用热敷;病在肌肉里,可以用针灸;病到肠胃里,可以吃汤药。但是,现在大王的病已经深入骨髓。病到这种程度只能听天由命了,所以,我也不敢再请求为大王治病了。”果然,五天以后,蔡桓侯的病就突然发作了。他打发人赶快去请扁鹊,但是扁鹊已经到别的国家去了。没过几天,蔡桓侯就病死了。
北大未名湖边常可见一年轻男子,安静地坐在椅子上,守着一辆行李车和一堆书,旁有一纸板写着:自由作家。刚投去好奇目光,男子便以期待的目光回应搭话。这是位肌肉痉挛患者,四肢及面部表情行动常不受控制,说话不清楚,只能间歇性地蹦出单字单词。那些书是他写的,最新作品是《生命本身就是一种成功》,署名庄酷。书出得很认真,甚至可以说很精致,封面是荒原上长着的一棵老树照片。翻开有作者简介。他做过家庭教师、商店老板、文字编辑、网络写手等,已撰写小说、杂文多部作品共百余万字。
这位年轻人长年在湖边活动,卖自费出的书。选择在这里活动或者是为了一偿对这所高等学府热烈向往的心愿。他已为北大师生熟悉,成了校园一道风景。有学子把他和另几位常在北大活动的人物戏称为北大四大民间高手。
其最新作品集有二十四万字,是对日常生活的一些记录和对事理的感悟。看到眼前行动不便的他,很难想象他是如何把百多万字作品一字字写出来的,每一个字都该是一次艰难的博斗,一次挑战。
我们买了他两本书,他用难认的笔迹为我们签了名。他说一本书的成本是十四块,他这本书卖三十五块。我想他就是靠这些收入维持生活和生命的,这是他对自己生存方式的一种选择。这种选择及结果就已经是一种成功了。
霍金的病情渐渐加重。1970年,在学术上声誉日隆的霍金已无法自己走动,他开始使用轮椅。直到今天,他再也没离开它。
永远坐进轮椅的霍金,极其顽强地工作和生活着。
1991年3月,霍金在一次坐轮椅回柏林公寓,过马路时被小汽车撞倒,左臂骨折,头被划破,缝了13针,但48小时后,他又回到办公室投入工作。
又有一次,他和友人去乡间别墅,上坡时拐弯过急,轮椅向后倾倒,不料这位引力大师却被地球引力翻倒在灌木丛中。
虽然身体的\'残疾日益严重,霍金却力图像普通人一样生活,完成自己所能做的任何事情。他甚至是活泼好动的——这听来有点好笑,在他已经完全无法移动之后,他仍然坚持用惟一可以活动的手指驱动着轮椅在前往办公室的路上“横冲直撞”;在莫斯科的饭店中,他建议大家来跳舞,他在大厅里转动轮椅的身影真是一大奇景;当他与查尔斯王子会晤时,旋转自己的轮椅来炫耀,结果轧到了查尔斯王子的脚趾头。
当然,霍金也尝到过“自由”行动的恶果,这位量子引力的大师级人物,多次在微弱的地球引力左右下,跌下轮椅,幸运的是,每一次他都顽强地重新“站”起来。
1985年,霍金动了一次穿气管手术,从此完全失去了说话的能力。他就是在这样的情况下,极其艰难地写出了著名的《时间简史》,探索着宇宙的起源。霍金取得巨大成功,但生活的现实取代了爱情的浪漫,他和简的婚姻走到了尽头。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.