作文灿烂的菊花【一】
“阳光总在风雨后，请相信有彩虹”，这句美丽的歌词道出了一个简单的道理：成功需要付出……
一张张奖状，一次次成功，一份份荣誉，总是在付出了辛勤的汗水和努力后获得的。成功后的喜悦会令我们欢欣鼓舞，心情格外的舒畅，如沐明媚的阳光中一样。
在炎热的夏天，我们一群小学毕业生带着对中学生活的美好憧憬走入了中学的校门，迎来了新学期的第一项活动——军训。我在心底暗暗下定决心：“一定要向教官们学习，磨练自己的意志。”军训的每一天大家都十分辛苦，但我们始终坚持一个信念：要努力要坚持。尤其是军训的第3天，那天的训练格外的辛苦，同学们已汗流浃背都喘着粗气，就快坚持不了了。“活动一下”教官话音刚落，同学们像涌向岸边的海浪一般翻腾起来。“累死了!”“总算休息了!”这一类的话像滚核桃般一股脑儿全冒了出来，但不一会儿又如退潮般渐渐消失了。同学们摘下帽子，伸展着站酸了的`腰，清凉的微风吹过才让人感到夏日中的几丝凉意。刚休息一会儿，只听一声“停”，教官的命令犹如一块石头打破了湖水的平静。同学们都很不情愿还想多休息一会儿，我也一样。但转念一想：现在是军训就得一切行动听从指挥，严格遵守纪律，再说了我又是临时班长更要以身作则给大家带个好头呀!于是我赶紧戴上帽子拖着千斤重的脚步立即归队，不说一句废话。转头看看同学们，他们也迅速地归队了。
在教官的口令下我们转身，踏步，抬头，做着各种各样的动作。练习军姿时候，教官提出要求，说只要谁动了一下全班就得多站5分钟，听了教官的话，我们虽然个个腰酸背痛手脚麻木但是仍不松懈坚持地站着。那一刻，我们突然明白集体的力量是多么的伟大，集体的荣誉高于一切。突然，我觉得脸上有什么东西流过，凉冰冰的。原来下雨了，牛毛似的细雨轻轻的拂过脸颊，痒痒的。我用眼角的余光偷偷地看了看周围的同学们，昂着头的真的是他们，挺着胸的真的是他们，丝毫不动的仍然是他们!记得校门口的黑板上醒目的粉笔字“军训旨在炼志，成功贵在坚持”我突然明白了其中内在的含义，军训为的就是磨练意志，想要成功就要坚持。
几天的军训生活下来，我们从教官的身上看到了军人那坚强的意志、坚持不懈的战斗力和勇敢的崇高精神。我们班最终以优异的成绩在军训中获得了第二名，而我更以突出的成绩获得了“优秀战士”的光荣称号，此时此刻我觉得自己长大了，一种集体荣誉感油然而生。想想那些奥运健儿们为祖国赢得荣誉后的那种自豪感大概和我此时的心情是一样的吧!我是那样的激动、兴奋。我们经历了风雨付出了努力最后赢得了荣誉。颁奖那天天空中飘着毛毛细雨好像在诉说我们军训的艰辛，那雨水犹如同学们付出的汗水又向幸福得泪水交织在一块儿。“阳光总在风雨后，请相信有彩虹”这句美妙的歌词在我的脑海中飘起，这段美好的日子将永远铭刻在我的心中想象未来还充满着无比灿烂的日子。
作文灿烂的菊花【二】
泰戈尔说，日历是一把历史的刻刀，记载着岁月流逝的痕印，留下了青春衰老的年轮。日子悄无声息地逝去，蓦然回首，一路走来的点点滴滴大多被雨水冲刷变得模糊，而踌躇在心灵深处的，最感动人心的，往往却是似乎不值一提的细节。
细节是音符，只有充分把握才能演奏出最美好的乐章。一家生产手套的工厂，刚刚起步，一年之内就迅速占领了市场销售额的80%，原因很简单，这家工厂生产的手套两只大小不一样，因为正常人的右手比左手要大一点，而这种手套戴起来也更合适，更舒服。正是由于这家工厂善于把握这小小的差异，利用这个小细节，才有了后来的成功与辉煌。
细节是经纬，纵横交错编织成一张密密的网，把我们缠绕其间，让我们感叹！
现在的我们，心安理得地享受亲人的照顾，友人的关爱，甚至熟视无睹。当有一天醒来，这一切不复存在，那些曾经的点点滴滴，那些遗忘的细节，都像洪水般迎面而来，让我们猝不及防，让我们感动不已。
曾经的书桌，上面满是见证成长的书，我只知道在上面挥洒我的汗水，却不知道有时也要清除杂草，一星期，两星期，不管多乱，总有一双手来帮它们整理、归类。尽管手的主人不是书的主人，夜幕降临，桌角总会放一杯香茶，温暖了整个夜晚。
现在的我，学会了自己泡茶喝。喝起来却失却了一种味道。现在的桌角，仍有一杯水，捧起来，握在手心，却失去了温度。
回想起来，没有不安，没有悲伤，有的就只有怀念。那些以为早已遗忘的细节，却深深印刻在脑海中，如此清晰，挥之不去，留给我们细细品味。
青春是一本太仓促的书，我们拼命向前，忽视了身边的一切，却不知道路边的稻草是成功的法宝。等到失去时，才想到要珍惜。
所以，趁我们还青春年少，趁一切还来得及，努力珍惜拥有的一切，记住生活中点点感人至深的细节。我们无法拉伸生命的长度，但可以努力拓展它的宽度，用感动去装饰，用细节去填补，让我们的生命更有意义！
作文灿烂的菊花【三】
细细想，时间真的跑得很快，3个月前的那一天仿佛只是刚刚发生。
我在努力地疾笔连着一道数学题。专注到忽视你们的存在。“吃饭了!”一个熟悉的声音响起。“嗯，来了。”我很随意地回答了一句。可是身体却没有做出任何的反应。
钟表悄悄地转了一圈又一圈……
就在钟表转了N个圈的时候。我终于把那数学题全解完了，当我走出房间时：父亲和母亲都坐在餐桌前，我走到餐桌，全都是热气腾腾的菜。“没做完饭就叫我出来吃饭，干什么嘛，又不是不知道我忙。”我气鼓鼓地想。“妈，你怎么总是买凉瓜，你知道我从不吃凉瓜的。”听到我的话母亲据有点略为尴尬。“我知道。可是凉瓜对你好的……”“可我就不喜欢。”我很平静地打断了母亲的话。
突然整个房子没有一点声音，仿佛能听到的时间在溜走的脚步。
母亲端起了饭碗。忽然脸色大变，我对此十分诡异，但是当我端起饭碗时我发现了一个秘密一个留在心中一个多月的秘密——饭碗是凉的这与那热气腾腾的菜多不协调!
“我去热一下，”母亲平静的说，可当我把饭碗递给她的时候，我明显地感觉到她的手在轻轻颤抖。
已经是8时30分。墙上红色的电子表显得非常刺眼。因为这意味着，如果1个小时前已经做好饭且叫我吃饭到此时此刻，菜已经被热过多次了。
我怀着忐忑的心情，问了妈一下“妈，你什么时候做好饭呀?”
“刚刚。”
“一个小时前。”
母亲刷的脸红了起来，很明显，她在说谎。而父亲也开始变得不安。
看到这一切，我更加确定，母亲和父亲在这一个多月就在默默地等我吃饭，等待我的作业做完，等待我的英语背完，等待我的作文结束，尽管是一个小时或者更多。
菜，凉了可以继续加热，饭凉了也可以换热的。可是亲情不能，若亲情凉了谁也没有办法再加热，再复原。
母亲习惯等待，但是我却不懂母亲的心。
“妈，以后吃饭的时候进来拍我一下就好，菜凉了，不好吃。”
没有任何事情，比亲人给重要。
作文灿烂的菊花【四】
“爸爸，拜拜了!”路边缓缓启动出发的汽车内，我无意间听到了一个稚嫩的声音。循声而去，我看见了七八岁模样的小女孩。“别难过，我明年再过年的时候就又来看你了爸爸，工作别太累了!”
这句话，这场景，无不勾起了我的回忆。
在我七八岁时，爸爸去了深圳工作，而我和妈妈就待在郑州，每年也也就只能暑假寒假见两次面。所以兴的莫过于相见，最难过的也莫过于在火车站台上即将发车的那一刻。
爸爸总是先上车，帮我和妈妈把行李放好，再唠叨唠叨要注意安全，记得到家要报个平安，之后就下车站在站台边上，一直看着我们。而我呢，也就坐在窗户边上，呆呆的朝着爸爸傻笑，那个时候我就觉得这一定是最幸福的时刻。
车终归会是开的，而我终究是要和爸爸说拜拜的。
其实至今为止，我最反感的声音，仍是汽笛的声音。“爸爸，注意身体，别太累了!”每次听到分别的声音，我总会对着窗户大喊，然后笑着拼命挥手。火车越跑越快，我的笑容就随着火车迎着风跑没影儿了。扭曲了的表情上渐渐会有些晶莹的泪滴，然后我就钻进妈妈的怀里，痛哭流涕……
“到家了回个电话!”我身旁的父亲大声喊着。我静静的看着眼前的汽车走远，在一个红绿灯口转弯，消失在了车水马龙的街上，那父亲默默转身，我清楚的看到他硬朗的脸抽搐了一下，嘴角向下撇着，抬起头看着灰蒙蒙的天，我分明看到有什么东西落下，我想，那应该是眼泪吧。望着他落寞的背影，一步两步毫无目的踱着，没走几步，便突然停下来了，猛一回头，原本坚毅的目光中被我捕捉到男子极为少见的温情的一刹，那温情中毫无遗漏表现出他对家的渴望。
这个过程中，我都默默站在那里，面无表情看着眼前发生的一切。然而内心的那片汪 洋大海，早已是波涛汹涌，海浪滔天。
或许每次火车开走之后，我的爸爸也会这样吧，我不知道。但至少我会记得那位父亲的一举一动，一言一行，那深沉父爱之中最微小，最令人难忘的细节。
