不管是高贵典雅的菜谱之中,还是家庭主妇的调味盒中,总少不了一种寻常的调味料。它貌不出众且味道甚怪,可它与辣椒共同缔造了驰名中外的重庆麻辣香锅,与鸡腿葱、白皮蒜、生姜一道建构起莱芜“三辣一麻”的品牌。它,便是莱芜的土特产——花椒。
花椒树总是被种在山坡上,而爷爷的家便在一个三面环山的小山村里。上个世纪六十年代,为了响应国家号召,增加农业产值,防止水土流失,人们纷纷在村子周围的荒山上种植了许许多多的花椒树。春天,山坡上是一片绿意盎然;夏天,每一株花椒树都伸长了臂膀,舒展了腰肢,分外妖娆;秋天,花椒树渐渐地绿瘦红肥,山坡上渐渐浮现出一片火红的风景。掐花椒的时节到了,这时候,勤劳的家乡人民总会不辞辛劳地在鸡叫头遍时上山,日暮黄昏之时才踏着疲惫的步伐回家。我爷爷自然也不例外。他总会把掐来的花椒放在院子中自然风干。然后再用一根木棍反复敲打,将黑亮亮的花椒籽从壳中打落,再把花椒皮收集起来。每一年暑假回老家时,爷爷总会给我们一大盒花椒皮。那花椒虽然被罩在盒子里,但就算相隔甚远,当一缕清风吹过时,一股浓郁的香气便会钻入鼻孔,使人回味良久。
暑往寒来,花椒树仍在向人们奉献它的价值。火红的果实变成了人们脸上的笑容。可岁月不饶人,爷爷那健壮如牛的身体却每况愈下。爷爷的脸色也如深秋的花椒叶一般晦暗枯黄。爷爷年轻时,战乱曾使他饱受流离之苦和丧亲之痛。成家立业后,为了抚养孩子。爷爷织过布,炸过油条,卖过面条。受尽了人们的冷嘲热讽。在奔波劳碌后终于可以安享晚年之时,疾病又使他受尽折磨。爷爷的饱经风霜,仿佛家乡的花椒树,生长在那一片片荒山之上,在贫瘠的泥土和凌乱的岩石之中艰难地汲取生命的养分,虽饱受风雪之苦,受尽虫蚁之害,依然能枝繁叶茂地生存下来,不卑不亢,坚韧顽强,长成荒野中一道美丽的风景。
如今,爷爷如愿以偿,与他相伴了一生的花椒树长眠在了一起,长眠在故乡的青山之上。
我坐在桌前,望着桌上还未吃完的半袋花椒,这还是爷爷亲自掐来的花椒呢!我的眼睛不禁湿润了……泪眼朦胧中,我仿佛又看见在那开满野花的山坡上,有一位老人,静静地站在花椒树下……
家,对我们而言,是叶落所能回归的根;是孤雁所能向往的巢;是江河所能拥抱的海;是航船所能依靠的岸。家是我们温馨的港湾。
——题记
从小到大,家伴随着我的成长,家记录了我的喜怒哀乐,而正是这样的喜怒哀乐让我学到了很多。
记得上小学二年级时,我学骑自行车。由于起初平衡能力掌握不好,而且脚又踩不到地,所以总是摔倒。虽然摔得并不疼,但是由于是夏天,几次摔倒后,便心烦意乱,干脆坐在地上不起来了。可是这怎能行?行人虽然不是很多,但谁看了不是一个笑柄,于是妈妈赶紧让我起来,可是我那里肯听。
“大热天的学什么骑车子,现在交通这么方便,去个地方坐什么不行?没车的地方还可以走嘛……反正怎样都比骑车子好。”
“这不是你要学的吗?”
“我现在不学了可以了吧!”
“难道你要当一个失败者吗?”
“我……”
我被妈妈的话惊住了,我从来没有想过“失败者”这一词,更不会想到这样一件小事就可以让我变成一个失败者……我盯着妈妈,猜想着她接下来的举动——她一定会把我从地上拉起来的,一定会!——可是我错了,妈妈站起来,走到一边,只扔下一句:“摔倒了,不可怕,只要你肯再站起来,你还可以成功,但是如果你放弃,你就会一事无成。你自愿吧……”
就在那一天,我学会了骑自行车,学会了站起来。从此,“站起来”便成为了我的生活支柱,不管做什么,学什么,遇到什么样的难题,回到家,想起那句“站起来”我都会继续走下去。
因为这样,在班中我有着让人羡慕的成绩;因为这样,我能够在联欢会上和同学一起吹奏自学的乐曲;因为这样,我在级部拥有着不错的人际关系;因为这样,我才能坐在第一考场中,信心十足地与整个级部的精英同场竞技……是的,我曾一直以为,我所取得的,都来自于“站起来”,但是现在我发现我错了,真正支撑我的是家,是那个幸福而温暖的家。
是家,在我最疲惫的时候,给了我一个温馨的“岸”;是家,在我进入低谷的时候给了我鼓励;是家,让我拥有了一个幸福快乐的童年和一个可以脚踏实地的少年。或许将来有一天,我将会远离这个生我养我的地方,但是我永远都不会忘记,在遥远的天边,有一个寄托我回忆的地方,那是我永远的依靠,永远的避风港……
看到机关里新来的一拨又一拨年轻大学生,其中不少还是硕士、博士生;看到家中的两个女儿也都上了大学,我常常感慨万千,感到他们是幸福的,是赶上好时候了。而这一切都是改革开放恢复高考制度后带来的,由此也每每令我回想起30年前参加高考的那段往事。
1978年,在小平同志的方针的指引下,我们党和国家步入了改革开放的新时代,这一年恢复了中断2018年的全国统一高考当时,我在安徽淮南市第十一中学任教。当传来恢复高考的消息后,学校老师们激动极了,大家教学热情高涨,加大了对高三毕业班的教学力度,积极指导学生复习迎考。因为已经有10多年没有送学生参加高考,作为教师都心存许多遗憾,都想让更多优秀的学生考入大学。那段时间,学校里白天上课,晚上补习,完全进入了临阵一搏的冲刺阶段。
上大学也曾是我儿时的梦想。下放农村时虽然有过一次推荐上大学的机会,但却因为当时莫许有的政审原因受到牵连,未能如愿。恢复高考,给了我一次机会,于是积极备考。当我陪着学生一同走进考场后,才意识到了困难和尴尬。我是上海69届初中毕业生,没学过高中数学,一拿到数学试卷.全然是一片空白。尽管如此,我还是坚持参加了各场考试。至今我还清晰地记得语文考卷中作文是一篇缩写,题目是《速度问题是一个政治问题》。
庆幸的是,我考取了安徽师大淮南师范专科学校,有幸在经历了插队落户当农民,到学校当教师等一系列职业转换后,跨进了大学校门。
恢复高考,迅速推进了教育事业的发展。恢复高考制度,很快扭转了一度盛行的读书无用论影响.也很快扭转了过去教育不被重视的状况。
知识就是力量成为人们的共识,尊师重教成为社会的氛围.社会重视教育,家庭关心教育,使教育得到了健康飞速的发展。30年来,教育投入优先增长被明确写入法律,再穷不能穷教育,再苦不能苦孩子,继城市实行9年制义务教育后,农村免费义务教育也全面实现。教育结构不断优化,学前教育受到普遍重视,义务教育得到均衡发展,高中阶段教育逐渐普及,职业教育得到大力发展,高等教育更是得到长足发展,全民受教育程度不断提高。
国家富强,人才为重。人才是国家富强的法宝,恢复高考,使国家快速地选拔了大批人才。特别是77、78、79级的三届学生几乎囊括了从66届高中、初中到79届应届高中的优秀学子,使他们在当时3.45%的高考录取率中脱颖而出,而其中大多数是过去2018年中被排斥在升学之外的老三届。改革开放初期,百废待兴,人才断层。由于特殊的经历,这三届毕业生走上工作岗位后,很快填补了人才的空缺,并始终是各行各业的中坚力量,发挥着承前启后的重要作用,其中许多人走上了各级领导岗位。而恢复高考以来高校培养的一届又一届学生,更是源源不断地为祖国的现代化建设输送着各级各类人才,频频不断地改写着我国公民接受大学教育的比例,为国家的富强集聚了人才队伍,奠定了坚实的人才基础。更具有深远影响的是,时至今日,公平、公正、公开仍然是高考选拔人才的'方式,唯才是举,量才录用仍然是高考选拔人才的标准,高考是最为社会所公认的良好机制。
30年前的恢复高考,改变了多少普通人的人生航向。1980年毕业后,我经组织选调,到淮南市委办公室工作。此后28年来,虽然工作单位换过6个,但始终是在党政机关从事文秘、政研、党务等工作。勿庸讳言,是恢复高考改变了我的人生轨迹。也由于长期在党政机关工作,使我接触与经历了以凤阳小岗村农民联产承包为发韧的农村改革,经历了以简政放权为起点的城市改革,尤其是1995年初,我有幸投身到浦东开发开放的这块热土,更使我见证了改革开放所取得的丰硕成果.也使我由衷地感受到党的十一届三中全会以来的路线方针政策的英明正确。
我相信,受益于改革开放,受益于恢复高考制度,有这相同感受的决不仅仅是我个人,而是整整一代人甚至是几代人。
白膘黄斑味美鲜,制做工艺巧究传,若问此物何处有?百乐镇中飘满天。
——打油诗记
说起家乡的花椒饼,我感到非常的骄傲。因为我家原本就是做花椒饼的世家。
听我妈妈说,那是在解放前,爷爷差不多就我这么大的时候,当时家里穷,吃饭都是问题。于是兄弟三人中的老大—也就是我爷爷就到别人开的饼铺当学徒去了,经过潜心学习才把这门看似简单实际上要掌握火候的工艺学到家。后来,公私合营,爷爷带着这门独特的手艺走进了百乐镇供销社开的面饼铺,一直做到了六十岁才退休。现在爸爸继承了这门手艺,在家和妈妈做起了花椒饼。
我家做的花椒饼可好吃了,制做过程也讲究着呢!先把高精面和好了,放在大盆里,天天定要取出来重新揉一会儿,再加上少量的花椒面和必要的调料,这就是老肥。过几天发酵后,才能打饼。
做饼需要一大块木板,一个擀面杖和上好的胡麻油。先把面均匀的分成一个个的小团团,在木板上均匀的刷上油,再用擀面杖滚成圆形,架起灶上的煤火,就开始烧花椒饼了。花椒饼的烧烤是整个制做过程中最关键的阶段,火不能太大了,火太大了饼就成黑脸包公了,吃起来有点糊味,看起来也没了食欲;火也不能太小了,火太小了,花椒的香味就喷不出来了。要小火烘大火烤。火势均匀做出来的花椒饼才会白白胖胖的,还附带着淡红黄的斑块,看着就让人直流口水。一咬,不硬不软,外酥里软,一股花椒的香味沁入满口,都舒服到肠胃了。更绝的是第一天做好的花椒饼,放上一两天还是那个样,那个味。这样才称得上是好的花椒饼。经过我的介绍,你是否也想吃了吧!
别说,我现在还萌生了个小小的愿望呢,就是希望通过自己的努力让家乡的花椒饼,走向全国,走向世界。让越来越多的人了解它、喜欢它!
家是什么?
家是忙碌中的驿站,风雨中的港湾,迷茫时的明灯,无助时的希望……
我就有一个这样温暖、快乐、让我依靠的家。
我爱我的家——温暖的家
爸爸妈妈对我百般的疼爱,使我深深地到了家中的温暖。每逢放学回来,推开门便看到的是妈妈正忙着在厨房为我做着可口的饭菜,吃饭时,桌上全是妈妈为我准备的营养晚餐,吃着妈妈可口又充满爱意的菜,我的心里甜滋滋的。吃过饭后,妈妈是在厨房里为我准备热牛奶而爸爸则是坐在我的一旁,陪我学习,当遇到不会的题时,爸爸便会耐心地给我讲解,
这样的家很温暖,让我的每一天都充满爱。
我爱我的家——快乐的家
在我家里,总是充满了祥和的气氛,我们一家三口总是和睦相处。爸爸妈妈的感情非常好,几乎不吵架。我们家最high的时候是每周六的晚上七点半,因为在那个时候,我们家会举办各种节目,比如说:“爱拼才会赢”“卡拉我ok”“我的showtime”等等。那个时候我们各展才艺,各自拿出看家本领,俗话说的好啊:赛场无父女。我们这个赛场没有家人,只有对手。比完赛后,我们还会互相鼓励,指出不足。这样的家很快乐,让我的烦恼都散尽了。
我爱我的家——让我依靠的家
每当我在外面遇到困难或委屈;是爸爸妈妈帮助我排解困难,听我诉说心里的苦闷,是他们教会了我如何面对生活,面对事实;是他们教我懂得了人生不会是一帆风顺的,但一个人要懂得面对生活的挑战与考验。“道我一直有双隐形的翅膀,带我飞,飞过绝望”这样的家很好,让我无助的时候找到依靠。
这就是能为我遮风挡雨、给我带来希望、快乐、温暖的家。我会去珍惜这个家给我带来的一切,会去爱这个家的每一个成员,会去爱我家每一个故事。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.