以忍为话题的作文800字左右【一】
如果皮囊朽坏，我们还剩下什么?
也许，你告诉我，还有灵魂。
可是，那脱去了皮囊的灵魂，他们在忙着什么?追逐名利或填补***?看过鬼片里那些孤魂野鬼，它们所渴望的，不过是投胎、转世为人，再得一具皮囊。
蔡崇达写的这本书，也叫做《皮囊》。文中作者的阿太对皮囊有着自我的理解“肉体不就是拿来用的，又不是拿来伺候的。如果你整天伺候你这个皮囊，不会有出息的，只有会用肉体的人才能成材。”老人的话，似乎透着人生的哲学。
书中对父亲的感情，由仰视、尊敬到审视、反抗的对象等等一系列的改变。父亲的形象，他离家，归来，他病了，他挣扎着，全力争取尊严，然后失败，退生为孩童，最后的离去。蔡崇达揭开内心的伤疤，重新历数过去的家庭经历，把自己的心再伤一遍。
“生活从来不是那么简单的梦想以及磨难，不是简单的所谓理想还有阴谋，生活不是那么简单的概念，真实的生活要过成什么样是要我们自己完成和回答的。”
就像如今的人们，往往只扮演所穿皮囊的角色，一味的迎合社会与他人。却找不到灵魂所归何处。自己到底想要的是什么?我们从不曾了解，也不曾放下匆忙的脚步问问自己的内心，寻求真相。
生活像一张庞大的问卷，你不回答这个问题，就永远看不到下一个问题。
全文，我是带着感动读完，给我最大的收获是：“要珍惜那些跟你一路同行的人，用心爱，就算不能天长地久，也可以拥有曾经最真挚宝贵的记忆!”
以忍为话题的作文800字左右【二】
现在已是上午九点，天空却仍旧阴沉沉的。我疲倦地直起身，麻木地泡了杯绿茶，吞了一大口，却不禁皱起了眉，许是茶叶放多了，茶的味道竟如此苦涩。我烦躁地从书架上抽出一本书，本想着读书静心，却因为动作过大，让一张夹在两书之间的照片缓缓坠地。
照片中夕阳余晖映照在一高一矮的身影上，绚丽的霞光在银光闪烁的水波上染上淡淡的玫瑰色，就似女孩见情郎时脸颊升起的红晕。霞光照在老人银白色的鬓发上，那样的纯净，那样的绚烂而不张扬，温柔而又美妙，专一而又深情。爷爷的目光落在奶奶身上，他们的眼里只有彼此，天地万物都只是点缀。
我依稀记得，那是爷爷离世的前几天。这个温柔而慈祥的老人即将永远地离开我们，也离开奶奶。医生对我们说，爷爷时间不多了，让我们在爷爷人生的最后时光中留下些美好的回忆。我紧张地看着奶奶，生怕她接受不了。可令我吃惊的是奶奶的反应如此平静。奶奶眼眶泛红，双手颤颤的握住检验报告单，扶着栏杆走出去，我急忙追上去，只见奶奶孤独又无助的背影，奶奶终将失去他的守护神。那时我才明白，原来真正的伤心，是沉默过后的心碎，是心碎过后的欲哭无泪。我向窗外望去，满天星子挂在阴沉的天空上，淡淡散发着光，不像阳光那样刺眼，不像月光那么清澈，却是明亮的星光，与露水相混，湿湿润润，使一切都变得宁静。我生怕一颗流星陨落，更怕那颗流星象征着爷爷。
奶奶回到病房，并没有在爷爷面前表现出悲伤。我多希望爷爷和奶奶能相守一生，幸福永远，可病魔缠上了爷爷，令我们所有人束手无策。奶奶突然提出要陪爷爷去他们家乡的一条小河边，那是他们邂逅的地方，爸妈不放心，便让我一起陪着。我在离爷爷奶奶较远的地方走着，看着。看着他们走过嫩绿草地，走过别样荷花；走过风吹梧桐，走过坚韧梅花。走过一个又一个春秋冬夏。夕阳西下，霞光弄人影，夜色将即临，晚霞烧红了半边天，映红了一塘水，染红了半片山。爷爷奶奶就这么漫步山间，就这么走，一直走……“我给你们照张照片吧！”，我说。爷爷奶奶欣然同意，脸上扬起心满意足的笑容。“咔擦。”随着快门响起，一切的美好在一瞬间保留下来。
我回过神来，看着不知何时喝光的茶水，起身又倒了一杯，轻抿，那苦味似是被时光冲淡了，回味竟是一股清香留于唇齿之间。我看着照片，良久。终是又拿起笔缓缓在照片背后写下——桃花谢了春红，多匆匆，故人已去，惟心留守。
窗外，雨依旧下着，阳光却透过乌云渗进我的心里，双手合十，谨记，祝君一路平安。
