眼睛的告白作文【一】
一个月前，去省图书馆了一趟，里面有好多书吸引了我的目光，无奈只能借一本书，伫足良久，最后挑了本余杰的【沉默的告白】。
驹于作者，我是不熟悉的。虽然看过一些书，却从未真正地要去了解作者本人，总是固执地认为他们的生活和状态与我并无关，只是单纯地喜欢书中的文字和飞翔的思想。就象两三年之前单纯地喜欢上余秋雨的文字一样，并没有理会过外界对他的赞扬或者贬斥，尽管也看了本关于他的庭外审判，对我似乎也没有多少影响。可能是仅仅狭隘地喜欢上文字而已，却没有真正苦心经营文学的大师们心中深沉的忧虑和期待。
玖余杰的这本书，花了将近一个月的时间，通常看书的速度是比较快的，一天就可以换上三四本。可是这里面真诚的文字让我不得不放慢我的眼睛，一边阅读一边欣赏。入夜，在只有我一人的教室里，竟然会情不自禁地朗读其中的某些段落来。很久，真的是很久，没有如此可以感动我心灵的文字。那些并不起眼的方块字，在他的手中，有了生命，即使是此刻，也在我的思绪里盘旋。
还记得上小学三年级的时候，语文老师就告诉刚开始写的我们有这种文体，可是，对于感想，我有种与生俱来的恐惧，如果不是老师刻意安排的作业，我从来没有写感想的习惯。好象是害怕从那些文章、那些电一影、那些目睹或者经历的事情当中去它们存在的理由、存在的道理和存在的必须。我害怕从中间看到世间的反面和丑恶，从安徒生和格林兄弟的童话故事中长大，本能地拒绝着那些血腥和暴力，甚至仅仅是童话反面而被人看作习以为常的一切。朋友说我的世界太美丽，美丽得让他不忍破坏，可是他必须要叫醒我，因为他要离开我，要在我还没有保护自己的能力和意识的时候离开我了，他要让我看到现实，让我看到我存在的世界，看到我所一直逃避的生活。
只是，当我还没有醒来的时候，他已经转身离开，去了他的世界。我很庆幸自己没有让他留下，即使有过挽留，也是那么地委婉和犹豫。他在他的世界里是那么地意气风发，虽然我从那之后再也没有想到要去获得他的信息，他是我一直觉得应该昂着头去看待的人，是我永远信任和要好的朋友，虽然我们一两年也见不到一次，虽然我们几乎没有打过电话交流，虽然我们都已经有了彼此的生活。在网络上偶然遇到的时候，他会很自然地问起我的生活是否还好之类。我们认识了将近十七年，仍然在关心着对方，我们曾在同一个离开了故乡的城市生活了三年，却一次会面也没有过，有时候觉得这种状态有点夸张，却又那么地真实。曾经住过心里的人，即使远离了自己现在的世界和生活，也会想要他生活得幸福，也想知道他生活得是不是很好，也想为他向上帝虔诚地祈祷，希望他健康并与快乐相伴。
余杰在序中说：文字其实就是某中神秘的呼唤，呼唤那些相似的灵魂前来聚集。妻子便是这样被我呼唤来的，妻子去公司上班了，我一个人在家中读书、思考和写作，每一天都象是上一天，底片的颜色相同，而冲洗出来的照片却不同。
他还写道：从某中意义上说，这本散文自选集，既是对过去的细心的总结，也是温暖的告别——告别之后，我要到更远的“远方”去。
走向远方，走向幸福。
希望我一爱一的人们和一爱一我的人们可以如此。
希望心中有一爱一或者曾经有一爱一的人们可以如此。
希望可以有更多这样真实的文字感动更多的人们。
眼睛的告白作文【二】
《无声告白》这本书给我的感触会比《岛上书店》多很多，为什么要拿这两本书比较因为看的时间很接近，也因为有人说这两本书类型相似。
像亚马逊修改推荐所说的那样，这本书探索了身份危机、人生成就、种族、性别、家庭以及个人道路。最让我印象深刻的不是本文中的家庭关系，而是玛丽琳的梦想与家庭羁绊的矛盾。她一向都有一个梦想，为了这个梦想也付出了许多，个性是处在女性的地位还比较低的社会时，她是有多大的勇气要做到“与众不同”。
但是，她遇到了他，一个与她不同国籍的教授，在她看来他是多么的“与众不同”。之后因为***结婚了，婚后她或许暂时忘了她的梦想，之后她意识到自己没有正事可做，想要出去工作被丈夫阻止了。之后她母亲去世了，想起了母亲过的生活，她对自己发誓，决不能活得像母亲那样。
她想去实验室当助手，那个人却笑着回复她说，不明白她是认真的，因为她还有孩子和丈夫要照顾。看到那里，我为她感到悲哀，同时我也恐惧我可能的婚后生活。有了家庭的束缚，自己的追求怎样办自己想做的事情还能去做吗因为就算在现代，多半还是“男主外，女主内”的思想。做“家庭主妇”、“相夫教子”并不是我追求的生活。
看到她最后遇到有一位女性做到了她一向追求的事情，她觉得不可思议，她觉得她原本也能做到，所以她要实施她原计划的时候，我为她感到高兴，觉得她做的个性棒。可惜最后，她却因为***等束缚放下了她的计划，把她自己想要而做不了的事情寄托在了她女儿身上。我想，这很悲哀，却很现实。
文中有一段这样的话“你以前爱的那么深，怀有那么多的期望，最后却一无所有。孩子不再需要你，丈夫不再想要你，最后只剩下你自己，还有空荡荡的房间。”这很凄凉，也是女人一生很悲哀的一种状况，我不想过这样的生活，即使只有自己一个人，只有空荡荡的房间，我也要过的快乐、愉悦。可能因为这个跟我生活比较相关，所以印象最深刻。
对于家庭关系，我想的比较多的是以后对于孩子的相处模式及教育方式等。因为我的家庭关系比较和谐，没有这么多的.危机，我一向觉得很温暖，只是我们比较缺乏交流吧。当然，我也不是没有不满过，因为可能存在的“重男轻女”和他们的传统思想。而且我也在思考着，我读大学是出自于我自己想读，还是由于他们想让我读。其实我想过放下的，可此刻却很庆幸自己没有放下，可能这也有利有弊吧。
还有好多好多感触写不完，就再续吧。
眼睛的告白作文【三】
无声告白，读罢无声。这不是一个轻松愉悦的故事。
莉迪亚死了，可他们还不知道。”小说开篇的第一句话一下就揪住了我的心，这个开头一下子让我想起加缪的《局外人》。“今天，妈妈死了。也许是昨天，我不知道。”一样的沉重、无奈，一样的单刀直入、简洁有力。莉迪亚为什么而死？是怎么死的？无声的告白，告白什么？
是的，莉迪亚死了。不是从小缺少关注，极其敏感，极具洞察力的妹妹汉娜死了。也不是一直知道自己喜欢天文学，坚持追求，并得到哈佛大学录取通知书的哥哥内斯死了。是莉迪亚，詹姆斯教授和玛丽琳小姐的掌上明珠莉迪亚死了。16岁的少女选择溺死湖中，什么原因？有人说，孩子有问题，家长肯定也有问题。
莉迪亚的父亲詹姆斯出身于穷困的华人移民后代，从小努力、刻苦并一路读完哈佛博士，最终成为大学教师。他这一辈子最大的梦想是融入美国主流社会的白人世界，希望成为一个不会引人侧目的普通人。他母亲玛丽琳是美国人，年少时背负着母亲的期望，希望在当时重男轻女的社会中取得成就，成为女医生，她暗自发誓，绝不要成为母亲那样的家庭主妇。当她正在朝自己的目标奋斗时，她遇到了詹姆斯。像大多数女性一样，结婚、生子，继而管理住宅、照顾孩子，成为了最不想成为的人。用自己的人生去实现他人的愿望，从此，失去自我。悲剧从这里开始。两个人组成了这样的一个家庭：“由爱而生、个性相反、目标相悖、因爱生怨、情感相离、沟通为零。”在他们表面的琴瑟和鸣之下，其实隐藏着巨大的认知分歧。
在这个背景成分与众不同的家庭里，莉迪亚上有哥哥，下有妹妹，但因为三兄妹中，只有她继承了母亲的蓝眼睛，父亲的黑头发，于是受到了父母最多的期望与爱。哥哥和妹妹都是陪衬。
然而，正是这万千宠爱令其不堪重负。美裔母亲玛丽琳将自己无法实现的“与众不同”梦——卓越女医师，完全寄托到女儿身上；而身为教授的华裔父亲詹姆斯，虽看上去功成名就，却始终处于社会的边缘，纠缠半生不被他人认同的孤独感令其将“与他人一样”看成生命中最重要的事情。
因此，莉迪亚是全家人的宇宙中心。她的成绩和她的社交直接影响父母的心情，进而影响全家人的情绪。可是，谁又愿意成为这个中心呢？她被迫承载父母的梦想，压抑着心底不断涌起的苦涩泡沫。伴着莉迪亚长大的，是长达十年的压抑。她母亲最希望她与众不同，她父亲却最想要她融入人群，而这两件事都是不可能的。
爱是阳光，可是太多的爱也容易把人灼伤。极端的爱注定无法喘息，莉迪亚用死终于挣脱了父母早已给她安排好的命运！
我总觉得一个碧玉年华的生命体，会有无数的鲜花掌声，会有无数的不值得一提的忧虑烦恼，会有无数难忘的悸动美好。不过区区十六岁的莉迪亚，在本该精彩的年纪却承受了太多不应该承担的东西。她的敏感脆弱、迎合顺从、矛盾挣扎，最终用死亡这种残忍手段结束了自己的生命，我无法知道当她走进冰冷的湖水中时是什么样的心情，是释然还是一种自我救赎？
最后莉迪亚终于知道自己想要什么，如何重新开始，这样，她就再也不用害怕孤独了。当她的双手松开缆绳撑起那条小船驶向湖心，她和所有人的生活都将重新来过。所有人都在关于死亡这件事上得到了活第二次的机会。
所幸的是，故事结尾，所有人都获得重生，一副温馨柔软的家庭生活图景在我眼前缓缓铺开……
无声告白，无声的反抗，也是无声的提醒。
我们终此一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己。我们每个人都有自己的追求，也就必然有自己的痛苦，迷茫，这些都应该自己通过努力自己解决。对于孩子，他们都是独立的生命个体，既不是上一代生命的延续，也不是所谓的附属品。他们拥有自己独立的人格，以爱之名强加期待，这不是爱，是害！
这个故事里没有一个我喜欢的角色，但丝毫不影响它成为了我最喜欢的书之一。每个人都是普罗米修斯，无论是善良的，还是邪恶的，我们每个人都是。
眼睛的告白作文【四】
我们终此一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己。——题记
“莉迪亚死了，可他们还不知道”。莉迪亚是家中的老二，是李先生和李太太的掌上明珠，她遗传了作为中国人父亲的黑头发和美国人母亲的蓝眼睛，这对夫妻对她寄予厚望，将所有注意力倾注在她身上，在她的尸体被发现后，家里一直维持着表面的'平静终于被打破，最终一家人开始了新的生活，而莉迪亚自***的真相，将会永远埋藏在小妹妹汉娜的心底。
故事的背景是70年代的美国，本书探索了身份危机，人生成就，种族，性别，家庭以及个人道路，没有世界名著那样的波澜壮阔，但它是如此的扣人心弦，这本书的感情是如此的力透纸背，就好像在一个明媚的秋天的下午，你刚睡醒午觉，带着再好不过的心情，你拉开了房间的窗帘，然后你发现——阳光洒满了房间。
也许我们这辈子不会遇到与种族有关的敏感问题，但就如书的封面上的那句话一样——我们终此一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己。
我们，有找寻过真正的自己吗？
沉浸在题海里，因为觉得自己总有一天能出人头地，参加各种补习班，一步一步走向父母给自己设定好的未来，沉迷网络，试图在虚幻的世界中寻找真实，在所谓的爱情里纠缠不清，因为自已还有大把的青春可以挥霍。或者是认为自己再也无法面对那一双双充满期盼的眼睛，像懦夫那样逝去。
我们到底忘记了什么？
忙忙碌碌地过着每一天，自以为自己找到了一个伟大的理想并且要去实践它，结果却在现实中不断迷失自己，辨不清方向，看不清前途，感受不到亲情的温度，体味不到四季的轮回……
我们被虚妄的希望拖下水，然后溺亡在希望的深渊。
站起来吧，扪心自省，找到真正的自己，找到心灵的皈依。
我轻轻的合上散发书香的《无声告白》，站在窗前，看着窗外满眼的透着生命气息的绿色，感受初秋的凉意，卸下一身的燥热，此时，清风拂面，鸣虫静默。
