这件事已经过去好几年,搬家也许多次了。那是从我出生后第二次搬了家,到了一个叫恒立苑的小区。在这里我认识了同我岁数相当,兴趣相同,性格相似,很玩得来的好朋友:刘利悦。虽然已相隔多年,但一谈到她,她的身影和我们在一起快乐的时光还是历历在目。
说起她啊,和我差不多。她幽默、可爱、大方、性格外向、心灵手巧。她有一双大的眼睛,在长长是睫毛后面显得十分美丽。一头黑黑的长发,扎在脑后,可爱极了。黑却泛着红光的健康皮肤是她的一大特征。
我们经常在一起,形影不离。二三年级时,作业好少,我们就早早写完作业约了在一起玩。有一次,我的父母不在家,我们在我家的大客厅一起玩。我们边看电视边玩的正尽兴,突然电视断电了,灯却还亮着。我们吓坏了,以为来了鬼。眼看到了吃饭的时间,一直父母没回来,他就说:“要不你去我家吃饭吧,这样不吃东西怎么行。再说了,我要是不回家,父母会着急的!”我本想拒绝,可在这么漆黑的夜晚,这么空旷的屋子里,我怎么为有那么大的胆子呢?可父母回来会找不到我的。我犹豫了,我突然想到了那天语文课刚学了给别人留纸条,哈!关键时刻还真管用。我去她们家后,她的家人热情招待我,我们吃完饭后,还玩了一会儿,妈妈才来找我。看来我的选择是对的,我不要早就饿得不行了。
虽然这件事和我至好的伙伴都隔了许多年,但这一切都不会忘怀。这和朋友在一起的美好时光,我将永记心间。
由科林·费尔斯、裘德·洛、妮可·基德曼强强联手主演的电影《天才捕手》,在制作之初就引起诸多关注。这是部传记电影,讲述的是美国大作家托马斯·沃尔夫与他的图书编辑麦克斯·珀金斯之间的友谊。不过影片在今年的柏林电影节首映时,场刊评分不高,之后在美国、英国等地上映,反响也一般。无论是影评人还是普通观众,都觉得电影拍得太过规矩、太过四平八稳了。纵然如此,《天才捕手》仍值得一看,科林·费尔斯、裘德·洛、妮可·基德曼互相飚戏令人过瘾,并且,电影关于伟大才情与伟大友情的阐释,颇为触动人心。
裘德·洛饰演的是美国20世纪30年代的天才作家托马斯·沃尔夫,他的代表作《天使,望故乡》(1929、《时间与河流》(1935是美国文学史乃至世界文学史上的杰作。科林·费尔斯扮演的则是美国出版史上最杰出的编辑之一的麦克斯·珀金斯,他曾一手发掘了菲茨杰拉德、海明威等作家,当然,也包括影片所要讲的沃尔夫。
电影伊始,珀金斯收到沃尔夫《天使,望故乡》的书稿(这时书名是《O LOST》,他慧眼识英才,认定了沃尔夫是个天才小说家。在此之前,沃尔夫收到无数出版社的退稿信,珀金斯的认可令他欣喜若狂。《天使,望故乡》大获成功,沃尔夫一举成名,他与珀金斯的友谊由此建立,珀金斯青睐于沃尔夫的天才,沃尔夫信赖于珀金斯的睿智和洞见。
影片大篇幅刻画的是沃尔夫第二部长篇小说《时间与河流》的出版过程。沃尔夫写就的《时间与河流》草稿达5000页,整整三大箱,珀金斯认为小说太过繁冗,必须删减。为了完成《时间与河流》的修改,两人整整9个月几乎是吃住在一起,每天就一个章节、一个段落、一个句子乃至一个词的修改进行无休止的讨论和争吵。他们之间的友谊也在这一过程愈发牢固,甚至严重影响到了他们各自的家庭,但他们却浑不在意。
沃尔夫的爱人和珀金斯的妻子不免对他们产生误会,他们两人如此黏在一起,难道真的仅仅是一个编辑与一个作者之间的工作?
的确不是,他们因为工作而相识,但这两个男人吸引彼此的,却是各自的才情——就如本片英文名“genius”所言。沃尔夫不顾爱人的苦苦哀求,因为“不管哪一天,只要他(珀金斯一开口,你(沃尔夫便随叫虽到”,他完全信任于珀金斯的权威;而珀金斯面对妻子的不满时,这样向妻子解释,“像托马斯这样的作家,我可能一生只碰到一个”。他们都太沉浸于对方的才情了,乃至牺牲什么都在所不惜。凡夫俗子的我们,肯定是不会将友情与才情联系在一起,大多数男孩选朋友的标准是可以一起喝酒撸串打游戏,大多数女孩选朋友的标准是可以一起逛街看剧聊八卦,怎么还有人会将友情建立在才情基础上?
但翻看一部世界文艺史,因才情而走向彼此的深厚友谊太多太多,中国古代的白居易和刘禹锡,李白和孟浩然,李白和杜甫,韩愈和孟郊,苏轼和黄庭坚;外国的歌德和席勒,拜伦与雪莱,普希金与莱蒙托夫,还有兰波和魏尔伦、艾伦·金斯堡和Lucien Carr这种最后互相掰弯的……我们并非说才情是友情的充分条件,但却可以这样说,伟大的才情很可能催化出伟大的友情。才情之于友情的魅力到底在哪?
贺拉斯说,“对于思想健康者,什么也比不上一个令人愉快的朋友”;
培根说,“讨论犹如砺石,思想好比锋刃,两相砥砺将使思想更加锋利”;
巴尔扎克说,“一个有天才的朋友可以通过友情、领会,和他并驾齐驱”;
哥德说,“像席勒和我这样两个朋友,多年结合在一起,兴趣相同,朝夕晤谈,互相切磋,互相影响,两人如同一人,所以关于某些个别思想,很难说其中哪些是他的,哪些是我的”……
在先哲的语录里,我们可以窥见才情交锋给人带来的巨大愉悦感和成就感,这种快感不仅仅是智识上的探索和游戏,也包括才情交锋对彼此的砥砺,以他人之长改善自己所短,让自己不断成为更好的人。而这也是珀金斯和沃尔夫在彼此身上投入如此多时间、精力和感情的原因,因为相知,所以相惜,因为棋逢对手,所以欲罢不能。
《时间与河流》出版之后,沃尔夫的自大自傲让他与珀金斯分道扬镳。不久后,沃尔夫在旅行中患上恶疾,并最终英年早逝。沃尔夫下葬之后,珀金斯收到他的遗信,沃尔夫告诉他,无论发生了什么,他们的感情从来不曾破灭。事实也是如此,几十年后我们通过影像见证了这一切。在我们这个友谊越发流于功利和庸俗的时代,那种纯粹生发于才情的欣赏、智识的交锋以及对完美的共同追求的友情,真的太稀缺可贵,太令人心向往之了。仅凭这一点,《天才捕手》值得一看。
铅笔和橡皮擦总是形影不离,共同为主人服务。
可是忽然有一天他们吵起来了,因为铅笔总是写错字,橡皮擦就会被擦得又丑又黑,于是橡皮擦不乐意了,就对铅笔说:“你怎么能总是写错字,你看我被擦得黑黑的,我以前是多么的美,很多人都羡慕我,现在看到我就厌烦,这都怪你”。铅笔听到橡皮擦这样说,也很生气,说你自己这怎么能怪我呢,我也不想写错字,都是小主人写的,再说你本来就是替别人修改错误的,这就是你的工作,橡皮擦,本来心情就不好,现在又听到好朋友不仅不安慰她,还说它,就更生气了,决定再也不理橡皮了,于是他们就分开了,可是铅笔每次都写错字,又没有橡皮擦,就胡乱画了一下,作业写完后不堪入目,导致小主人被老师骂了一顿,小主人的气没处撒,就把气撒在铅笔身上,这时铅笔才知道橡皮擦的好处,它多么希望橡皮擦回来,但其实橡皮擦也过得并不好,他被丢在一个角落里,由于每天都没有活动,身体已经变得僵硬,他心想早知道这样就不和铅笔分开了,尽管每天都被擦的很黑,但是身体很柔软,现在连动都不能动了,过了不久铅笔就找到了橡皮擦,抱在一起痛哭,互相倾诉委屈并承认错误,于是他们又是一对好朋友了。
其实每个人都有缺点和优点,我们要善于发现别人的优点,包容别人的缺点,只有这样,才能收获真正的友谊。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.