时间的脚步总是那样地匆匆,谁也无法将它挽留。——题记
小心翼翼地翻开那破旧的相册,钻进泛黄的相堆里,我细细寻觅童年的足迹,品味美好的回忆。一个个特写镜头捕捉了童年那幼稚的我,从四岁时的一脸无助,到五岁时的天真浪漫,每一张照片,每一个表情,都充分地显露出了小孩儿那天真无邪的笑容与无忧无虑的内心世界再翻翻十二、三岁时的照片,显而易见,那时的我已收敛了灿烂的笑容,剩下的多半是那浅浅的微笑与莫名的淡淡忧伤、无奈。
是啊,时间一去不复返,那个成天无所牵挂,悠闲自在的童年时光何时再回来?“去的尽管去了,来的尽管来着,去来的中间,又怎样地匆匆呢?”匆匆的时光,匆匆的脚印,带我飞快地度过了十四年短暂的时光,尽管未来的路还长,但光阴像那调皮的孩子,总在你不经意的时候,从你手指缝间溜走,从你的脚底下滑过,那样残酷地悄然而去。
也许正当你还在为“未来的路还长”而得意洋洋时,它已无声无息地从你身旁掠过了。我感慨,因为时间的脚步总是迈得太快:当我正沉醉于书中的美文佳作时,它便轻悄悄地从字里行间溜走当我正在球场上尽情奔跑时,它便随着那飞快地滚动着的足球一闪而过当我正惬意地挪着脚步走在回家的路上时,它则迈着更快的步伐超越了我。
时间就是这样,来去匆匆。山珍海味无法使它驻足,黄金珠宝也同样不能挽留它的脚步。时间的脚步总是那样地匆匆。倘若人生是一张空白的考卷,那我们是否应该在有限的时间里给这张考卷作出最满意的答复呢?尽管我们无法取得满分,但我们是否应该尽量让自己那不平凡的人生历程接近于完美,接近于满分呢?“长江一去无回浪,人老何时再少年”?我坐在窗前,静静聆听时间永恒的脚步声——“滴答,滴答……”
家在五楼,有好几扇临街的窗。天还没大亮,依稀听见环卫工在“哗啦、哗啦”一下又一下扫大街的声音。我翻了个身,调整一下睡姿,好让自己睡得更舒服些。
似乎没多久,嘹亮的起床号便阻止了我向睡眠的纵深处跋涉,我的意志艰难地挣扎在梦与醒的边缘,拉锯战一般,最后当然是理智占了上风——睁开眼的我,把一天二十四个小时牢牢握在掌心。
当我走在上班路上的时候,绝对是精神抖擞,我以端正的态度昂扬的斗志饱满的热情投入到当天的工作。工作滋养了我并且极大地丰富了我的人生,我不能不负责任漫不经心地对待工作。
是谁说,时间最不偏私,给任何人都是二十四小时;时间也最偏私,给任何人都不是二十四小时。看似矛盾的话,充满了哲理。对此,我深有感触。
八小时之内求生存,八小时之外求发展。每个人的兴趣爱好,便是生存之外的发展吧。下班之后的时间完全属于我们自己,怎样利用八小时之外的时间呢?往小里说,是时间偏不偏私的问题,往大里说,则是拓展生命高度和宽度的问题。
好多人很坦然地将八小时之外的时光交给酒吧、棋 牌、闲聊以及没完没了的电视剧,名曰,消磨时间。似乎,时间是多了去的东西,不消磨掉,便不甘心,唯有消磨才是让它流逝的最好方式。
我常常伫立窗口,极目远眺。我看见太阳升起来,又看见太阳落下去;我看见农人在播种、在管理、在收割;我看见午后的悠闲时光里,妇人们三三两两地鱼贯进入棋 牌室;我看见闲散的男人们在通风的楼道斗地主侃大山,从日出到日暮……
曾经,我自以为我很珍惜时间,我喜欢读书,爱好写作,我不打牌,不聊天,我笔耕不辍。其实不然,时间还是不知不觉地,从我的指缝里,从我的眼眸中,从我的迟疑拖沓间,悄然滑过。我突然意识到,不仅仅是一天二十四小时,便是八小时之外的时光,我都不能很好地掌控。比如,我埋头书本的那会儿,心又挂念着构思,结果一个字没有看进去,只顾着发呆;当我打开文档,欲敲下随感的文字时,我又忍不住流连各大论坛和网站……
不远处的火车道上,一列灯火通明的火车呼啸而来,我猛然醒悟,时针已经指向零点!
子在川上曰,逝者如斯夫,不舍昼夜!
我在屏前坐,鼠标如小兽,东奔西走!
春光不自留,莫怪东风恶。面对时间在流逝,我痛惜而又无奈,唯有空悲切!!——当真空悲切?
走,干活去,赶在时间的前面,出发吧。
问一个五年级小孩,“你觉得时间过得慢吗?”他愁容满面:“太慢了,什么时候才能到暑假啊?”同样的问题问给一个处在青春期的少年,他脸上有复杂的神情:“一个月我感觉就像一年那么漫长……”
记忆深处的一个夜晚,突然醒来,难以入眠。厨房的水龙头每隔三五秒滴上一滴,落在水池,亦落在一个少年容易感怀的心头。那瞬间,我感觉到时间的速度和重量。在等待的过程里,三五秒变得像三五分钟甚至三五十分钟那样漫长,轻盈的水滴穿过耳膜到达心头,犹如锤击。
漫长的时间让人绝望,它如同午夜悄然覆盖沙滩的黑色海水,而你却如一条体力尽失的弱小之鱼,在被淹没之前,只求能够小小地呼吸一口氧气。当时间如此缓慢的时候,确实有生命被吞噬之感;但反过来看,何尝不是时间送给生命的礼物?它在每一颗灵魂上都留下烙痕。以天为单位,印上均等的刻度,在刻度之间,你可以从容书写每一分每一秒。当你的灵魂被飞扬的***所牵引、被沉重的生活所压迫时,你会怀念灵魂被放养的那段简单岁月。
时间是从什么时候突然快起来的?25岁?30岁?抑或40岁、50岁?没人能找到那个节点,只是突然觉得,那头永远在山坡上悠然自得的食草动物,突然化身为动作迅捷、贪得无厌的食肉动物,它最感兴趣的事情就是争夺、撕扯,对此有人恐慌、有人无奈,也有人愤怒、抗争。
时间把人的生命分为两半,如同诗人所写:“一半是光亮,一半是黑暗”。也像歌者所唱:“一天用来出生,一天用来死亡”。对待时间的态度,决定我们的生命质量,把时间用来做什么,决定我们的人生方向。
时间,求求你,停下来——我们只能用自己的情感给冰冷的时间赋予热度。我相信:这个世界上会有很多人掌握了“留住时间”的秘密和诀窍,他们是那些把生命当“相册”的人,在这部“相册”里,理想、追求、人生、情感……
许多年来,在我的书桌抽屉里一直珍藏着一条老手帕。它,是用那种现在已经很少见的白色粗布裁制的。手帕上面,用红黄丝线绣着两只憨态可掬的小白兔。那些原本鲜艳的丝线,也早已经开始褪色。
记得上小学的时候,同学们都有一条图案漂亮的小手帕,唯有我的那条是母亲用白布裁制的。我就缠着母亲,希望她能够给我购买一条漂亮点的花手帕。母亲笑言:“你自己在手帕上画一幅画,我来给你绣。”
于是,我就在手帕上画了两只小白兔。母亲年轻时,是我们这儿的绣花高手。因此,她很轻松地就把我原本画成四不像的两只小白兔,绣得活灵活现。
手帕虽然是用白粗布裁制的,但是同学们都很羡慕。因为上面的那幅可爱的图案,是我自己亲手设计的……
数十年的时光匆匆而逝,而那条老手帕,好像是岁月送给我的一份特殊礼物。每当将它展开的时候,我的眼睛都会陡然穿透那些泛黄的记忆,仿佛看到那两只可爱的小白兔……
有一次,我拿起那条老手帕来到母亲的病床前,母亲用那只会活动的手掌,在泛黄的手帕上轻轻抚摸一会儿。随后,她笑着说:“这还是在你上小学三年级时我给你绣的。那个晚上下着雨,为了买一条新手帕,你闹的情绪比雨还大哩。”
母亲对它的记忆竟然如此清晰!我忍不住泪水,悄悄地转身拭掉了。时间在流逝,我的容貌逐渐老去,但是我的性格好像一点都没变。内心深处仍时时弥散着漂泊天涯的勇气,渴望着寻找到精神的自由。同时,我也始终保留着那一份童年时即有的善良。
偶尔在跟同学聚会的时候,他们也总是会这样对我说:“只有你的性格没有多大改变,还是像从前一样,喜欢聆听,喜欢沉默。”
难道我收藏那条老手帕,与自己现在的心境是一种巧合吗?我希望自己像那条手帕一样,随着时光慢慢老去的同时,仍然能够珍藏温暖的亲情,并保留住一个真实的自我。
1. 实施《**大学学生宿舍社区管理条例》,维护良好的宿舍社区生活秩序;根据住宿学生的`意见和建议,不断完善社区各项教育、管理、服务等工作;维护住宿学生在宿舍社区依法享有的基本权益。
2. 以宿舍楼为单位提供生活、信息等方面的服务。
3. 为使同学尽快适应大学学习、生活环境,培养良好的生活习惯、提高生活的自理能力,社区在每幢楼安排管理员1名,对住宿学生的思想、学习、行为、生活、安全予以具体化指导,协助学生接受有关咨询。
4. **大学社区管理部根据学校规定制定了《学生行为奖罚评定标准》,建立了《**大学学生社区行为档案卡》,将对每一位住宿同学在社区日常生活中的品行表现及奖罚情况逐一记录在“行为档案卡”内,并与德育成绩及各项奖励评比挂钩。
先明确一下读书笔记的原则:
1. 不要为了做笔记而做笔记。笔记是帮助构建知识体系的工具。笔记代替不了思考,只能作为思考的补充。
2. 做了笔记,要多看,否则,毫无作用。
3. 不要依赖笔记。笔记的作用就是让你不再需要笔记。
再说一下读书笔记的几个误区:
1. 笔记就是摘抄
摘抄是最没效率的方法。如果需要记录大段的原文以供引用,请拍照。这就是数码时代的便利。
2. 笔记就是给一本书画大纲
这同样是效率极低的方法。一本书的内容,不可能全部都使你感兴趣,能纳入你的知识体系。而且,仅仅因为“这本书里有这样的内容”,就记下自己不喜欢也不需要的东西,会影响做笔记的积极性。
3. 笔记要保存起来,时时翻看
前期确实如此,但如果一本笔记做了几年,当你需要时,还得翻开笔记去查——那这笔记做了有什么用?你的知识是储存在大脑里的,不是储存在笔记里的。笔记只有两种:一种是原文,以备查询(拍照或者用电脑录入即可);一种是思维架构,帮助完善知识体系,用完就可以丢弃。
说说我的笔记方法。
当你看一本书,读罢一章,觉得信息量巨大,醍醐灌顶,拍案叫绝,恨不得马上把这一章画大纲、抄下来——这时,先别忙着这样做。
先问自己:这一章里面,感兴趣的是哪些?有哪些能纳入自己的知识体系之中?
比如,读古希腊史,你也许不会对克里特宫殿里有什么器皿、迈锡尼人驯养了什么家畜、伊奥尼亚人种植了什么作物感兴趣,你比较感兴趣的是:希波战争的整个过程。它是如何发生的?双方的实力对比如何?有哪些经典的小战役?
那么,带着这个问题,再读一遍,其他无关的信息,不要理会。
读的时候,看到任何一个不懂的词、不清楚的概念,立刻上网查,务必弄明白。
当你把这个过程梳理清楚了,好,眼睛离开书。现在,请你在心中想象一个听众,用你的话把这个知识点解释给他听。
说的过程中,遇到任何不清楚的地方,停下来,上网查,马上弄明白。
等你可以流畅地把“希波战争发生的全过程”解释清楚了,打开笔记本,在本子上记下要点。这些要点,就是你在叙述时,那些比较重要的节点,那些“牵一发而动全身”的点。
下一步,请你思考,这个东西,可以跟知识体系中的.什么联系起来?
你通过这个知识点,可以联想到什么你已经知道了的东西?
以这个点为圆心,把它们记在它的周围。
这就是你关于这个知识点的图式。
好了,这个知识点已经告一段落,请在笔记下面标明日期、书名、页码,然后就可以翻开下一章了。
接下来,只需要每周一次,或者几天一次,翻开这几天做的笔记,根据自己记下的图式,将这个知识点完完整整地回忆出来。
然后,根据周围的联系元素,将它在你整个知识图式中过一遍。
直到你对这个点已经烂熟于心,这则笔记也就完成它的使命了。
文/杨绛(注:钱钟书夫人)
许多人说,钱钟书记忆力特强,过目不忘。他本人却并不以为自己有那么“神”。他只是好读书,肯下功夫,不仅读,还做笔记;不仅读一遍两遍,还会读三遍四遍,笔记上不断地添补。所以他读的书虽然很多,也不易遗忘。
他做笔记的习惯是在牛津大学图书馆(Bodleian他译为饱蠹楼)读书时养成的。因为饱蠹楼的图书向例不外借。到那里去读书,只准携带笔记本和铅笔,书上不准留下任何痕迹,只能边读边记。钟书的“饱蠹楼书记”第一册上写着如下几句:“廿五年(一九三六年)二月起,与绛约间日赴大学图书馆读书,各携笔札,露钞雪纂、聊补三箧之无,铁画银钩,虚说千毫之秃,是为引。”第二册有题辞如下:“心如椰子纳群书,金匮青箱总不如,提要勾玄留指爪,忘筌他日并无鱼。(默存题,季康以狼鸡杂毫笔书于灯下)”这都是用毛笔写的,显然不是在饱蠹楼边读边记,而是经过反刍,然后写成的笔记。
做笔记很费时间。钟书做一遍笔记的时间,约莫是读这本书的一倍。他说,一本书,第二遍再读,总会发现读第一遍时会有很多疏忽。最精彩的句子,要读几遍之后才发现。
钟书读书做笔记成了习惯。但养成这习惯,也因为我们多年来没个安顿的居处,没地方藏书。他爱买书,新书的来源也很多,不过多数的书是从各图书馆借的。他读完并做完笔记,就把借来的书还掉,自己的书往往随手送人了。钟书深谙“书非借不能读也”的道理,有书就赶紧读,读完总做笔记。无数的书在我家流进流出,存留的只是笔记,所以我家没有大量藏书。
钟书的笔记从国外到国内,从上海到北京,从一个宿舍到另一个宿舍,从铁箱、木箱、纸箱,以至麻袋、枕套里出出进进,几经折磨,有部分笔记本已字迹模糊,纸张破损。钟书每天总爱翻阅一两册中文或外文笔记,常把精彩的片段读给我听。我曾想为他补裰破旧笔记,他却阻止了我。他说:“有些都没用了。”哪些没用了呢?对谁都没用了吗?我当时没问,以后也没想到问。
钟书去世后,我找出大量笔记,经反复整理,分出三类。
第一类是外文笔记(外文包括英、法、德、意、西班牙、拉丁文)。除了极小部分是钟书用两个指头在打字机上打的,其余全是手抄。笔记上还记有书目和重要的版本以及原文的页数。他读书也不忽略学术刊物。凡是著名作家有关文学、哲学、政治的重要论文,他读后都做笔记,并记下刊物出版的年、月、日。钟书自从摆脱了读学位的羁束,就肆意读书。英国文学,在他已有些基础。他又循序攻读法国文学,从十五世纪到十九世纪而二十世纪;也同样攻读德国文学、意大利文学的历代重要作品,一部一部细读,并勤勤谨谨地做笔记。这样,他又为自己打下了法、德、意大利的文学基础。以后,他就随遇而读。他的笔记,常前后互相引证参考,所以这些笔记本很难编排。而且我又不懂德文、意大利文和拉丁文。恰逢翻译《围城》的德国汉学家莫宜佳博士(ProfessorDr.MonikaMotsch)来北京。我就请她帮我编排。她看到目录和片断内容,“馋”得下一年暑假借机会又到北京来,帮我编排了全部外文笔记。笔记本共一百七十八册,还有打字稿若干页,全部外文笔记共三万四千多页。
钟书在国内外大学攻读外国文学,在大学教书也教外国文学,“院系调整”后,他也是属于文学研究所外国文学组的。但他多年被派去做别的工作,以后又借调中国古典文学组,始终未能回外文组工作。他原先打算用英文写一部论外国文学的著作,也始终未能如愿。那些外文笔记,对他来说,该是“没用了”。但是对于学习外国文学的人,对于研究钱钟书著作的人,能是没用吗?
第二是中文笔记。他开始把中文的读书笔记和混在一起。一九五二年知识分子第一次受“思想改造”时,他风闻学生可检查“老先生”的日记。日记属私人私事,不宜和学术性的笔记混在一起。他用小剪子把日记部分剪掉毁了。这部分笔记支离破碎,而且都散乱了,整理很费功夫。他这些笔记,都附带自己的议论,亦常常前后参考、互相引证。以后的笔记他都亲自记下书目,也偶有少许批语。中文笔记和外文笔记的数量,大致不相上下。
第三类是“日札”钟书的读书心得。日札想是“思想改造”运动之后开始的。最初的本子上还有涂抹和剪残处。以后他就为日札题上各种名称,如“容安馆日札”、“容安室日札”、“容安斋日札”;署名也多种多样,如“容安馆主”、“容安斋居士”、“槐聚居士”等等;还郑重其事,盖上各式图章。我先还分门别类,后来才明白,这些“馆”、“斋”、“室”等,只是一九五三年“院系调整”后,我家居住的中关园小平房(引用陶渊明《归去来辞》“审容膝之易安”)。以后屡次迁居,在钟书都是“容膝易安”的住所,所以日札的名称一直没改。
日札共二十三册、二千多页,分八百零二则。每一则只有数目,没有篇目。日札基本上是用中文写的,杂有大量外文,有时连着几则都是外文。不论古今中外,从博雅精深的历代经典名著,到通俗的小说院本,以至村谣俚语,他都互相参考引证,融会贯通,而心有所得,但这点“心得”还待写成文章,才能成为他的著作。《管锥编》里,在在都是日札里的心得,经发挥充实而写成的文章。例如:《管锥编。楚辞洪兴祖补注》十八则,共九十五页,而日札里读《楚辞》的笔记一则,只疏疏朗朗记了十六页;《管锥编。周易正义》二十七则,共一百零九页,而日札里读《周易》的笔记,只有一则,不足十二页;《管锥编。毛诗正义》六十则,共一百九十四页,而日札里读《毛诗》的笔记二则,不足十七页。
钟书在《管锥编》的序文中说:“……遂料简其较易理董者,锥指管窥,先成一辑”、 “初计此辑尚有《全唐文》等书五种,而多病意懒,不能急就。”读《全唐文》等书的心得,日札里都有。他曾对我说:“我至少还想写一篇《韩愈》、一篇《杜甫》。”这两篇,想是“不易理董者”,再加“多病意懒”,都没有写出来。日札里的心得,没有写成文章的还不少呢。
这大量的中、外文笔记和读书心得,钟书都“没用了”。但是他一生孜孜石乞石乞积聚的知识,对于研究他学问和研究中外文化的人,总该是一份有用的遗产。我应当尽我所能,为有志读书求知者,把钟书留下的笔记和日札妥为保存。
感谢商务印书馆愿将钱钟书的全部手稿扫描印行,保留着手稿原貌,公之于众。我相信公之于众是最妥善的保存。但愿我这办法,“死者如生,生者无愧”。
杨绛敬序 二零零一年五月四日
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.