总要想起那张照片作文【一】
我读书的时代正是胶卷拍照盛行的年代，拍照的成本高、机会少、成像难，每次拍照都会郑重其事、穿戴得体，务求留下的每一刻都是美好和经典。如今数码拍照手段多、成本低、很便利，但我总会想起那张胶卷冲晒的旧照片……
照片中的外婆单手叉着腰，腆着肚子站立，14岁的我挽着她的手臂，依偎在她身旁，我们俩都咧着嘴笑，红光满面，精神抖擞，背景是新开张的食品原料店，是外婆家的楼下铺面。
那天，外婆特别高兴，一辈子靠带孩子当保姆的她把居所的临街门面租给别人做生意，自己搬到阁楼上蜗居，她不觉得委屈，她很高兴，她每个月微薄的收入又有新的进账。今天店铺开张营业，她一直念叨着：“我可以给钱你花了，看病也能自理了，不用摊开手板问人要钱了，不用给女儿添麻烦、成负担了……”我总是直接打断她的话：“你有钱就自己放好，买爱吃的，一把年纪还想着别人，我长大还要赚钱给钱你花呢，你养好身体等着！”外婆听了，眼睛放亮，生活又有奔头和希望了，她把腰挺了挺，站在铺面看热闹，我亲昵地挽着她，一起感受开张的喜庆。
过了一会儿，店铺老板拿了照相机出来，要记录这开心喜庆的场面，见我们婆孙站着，也招呼我俩合照一张。外婆仔细弄了弄鬓上的碎发，拉直了衣角的'褶皱，单手叉着腰站好，说了句：“牙不好，笑不好看。”我挽着她，把身体紧靠着她，鼓励她开心地笑，相机定格的那一刻，是我们的第一次合照，外婆笑得那么舒坦和神气。
后来，老板聊到他的一个澳门朋友，又说起了澳门的情况，外婆听得可入迷了，偶尔还插上两句话，以前，她曾跟随她父母到澳门避难，虽说是“劫难”，毕竟是一家人平安在一起，总是亲密且幸福的，那段往事，她总是用无限留恋的口吻反反复复地叙说，今天又再勾起她的向往之情。我立马向她表态：“等我工作赚钱了，就带你去澳门旅游，你来带路，指给我看你当年去过的地方。”她有点不好意思，小声地说：“恐怕变化太大了吧，我可能都认不得路了”，过了一会儿，她又憧憬着说：“那也说不定，我应该还认得路的，对的，会认得的！”过了一会儿，她又总结性地说：“今天起能收点店铺租金，以后可以跟你们到处去看看，也好。”看着她的笑脸，我有点心酸，我多想快快长大，我多想她身体健康，长命百岁……最后，我和老板商量，今天拍下的婆孙合照要给我胶卷底片，留个念想，仗义的老板过几天就把照片洗好并奉上底片。
外婆终究没有再去澳门，小店面过了三年也被弃租了，只有我俩灿烂、亲密、充满希望的笑容定格在那张过塑的旧照片里。外婆去世前都没有离开过江门，而那张老照片则被我随身带到许多地方，成为我心灵的慰藉。每逢佳节倍思亲，我总会想起那张照片，那个人。
总要想起那张照片作文【二】
我的家里，有一张古老的黑白照片。上面有3个小孩和我的外公外婆。这大概是二，三十年前的照片，边角都已经破损了，画面早已泛黄了。二三十年的岁月，经过无数次迁移，无数次风风雨雨，无数个春夏秋冬，还能完整的保存下来，真是一个奇迹。
在照片上，外公依然那么严肃，如同一位国王，大权在握，审视着自己的国家；旁边是他的妻子，也就是我的外婆，外婆微笑着，似乎对生活充满无限的希望，那双清澈的双目，像月下深深的潭水；那三个小孩分别是我姨妈，妈妈与舅舅。舅舅还是个小婴儿，正依偎在外婆怀里；妈妈和姨妈站在前面。后面则是金黄的稻田，这是一张朴素的黑白照片，竟展现了这样一个美丽的家。
照片上的外婆很端庄，也非常年轻漂亮。我太震惊了，现在的外婆脸上满是皱纹，饱经风霜。外婆那乌黑亮丽的头发，现在也变的黯淡无光，剩下的只是一根根，一缕缕的银丝。外婆那丰润饱满的嘴唇，现在变得地干枯。外婆那双温柔，纤细的手，变得粗糙了。变了，一切都变了，外婆的美丽容颜随着时光的消逝改变着，但那对儿女无私的爱则是随着岁月的延伸而浓厚的，我至今赞叹：外婆的爱，那不熄的火呀，那不朽的心呀。
作为一个妻子，外婆是个好的贤内助。爷爷从前是县里的医生，平时很忙。外婆就在心血和汗水中疲惫不堪地撑起了这个家。她不光要照顾三个儿女的衣食住寝，还要辛苦的工作。我真为外婆这个鲜活的生命感到敬佩。
作为一个母亲，外婆是个好妈妈。在冬天，外婆怕自己的儿女受凉，三更时，外婆借着微弱的烛光缝衣服，做棉袄，不觉得辛苦。每当自己的孩子生病，外婆总要背着他，小跑快跑几里路，给孩子看医生。外婆为自己的孩子会出太多了，太多了！是什么，什么？让她如此情愿地为儿女付出这么多？我想我们都会很吃惊，但是，只有做为母亲才能感受到这平淡的责任。
我尊敬照片上这个女人，不，这个伟大的母亲，就是我敬佩的外婆。
总要想起那张照片作文【三】
一张张照片记录的是我们的快乐，我们的幸福，我们的成长。每当教师节的时候我都会想起那张照片，那张旧照片是我读二年级时，我将亲手做的贺卡送给老师的幸福场景。
记得那时，教师节前一天，大家都在准备教师节的礼物，可我却不知道要送些什么礼物给老师。送花?不好，要花钱。送小盆栽?也不好，不是自己做的，没有新意。贺卡?好，就选这个，得自己做。我四处奔波，先去文具店买水彩笔和卡纸，再去花店买挂绳。经过一番奔波，我终于买齐了材料。回到了家，我摆好工具和材料，开始做贺卡了。先剪出一个心形，这是它的外形。可心形太难剪啦!我不是剪成椭圆形，就是剪出了一个小缺口，我整整用了五张纸!然后再装饰，我画了几朵小花在上面，我看了看贺卡，觉得还不太满意。原来是忘了写赠言。可是写什么呢?我绞尽脑汁地想。对了，有句话叫“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”正好形容教师，我就写它。我提起笔，用力地写下这句感人的诗句。我把它精心包装好，仔细端详着。我一边想：嗯，非常满意!一边等待第二天的到来。
第二天，我怀着激动的心情将贺卡送给了老师。老师激动地接过贺卡，说：“谢谢你!你做得真好!”我听到老师的夸奖，高兴地笑了起来，这时，咔嚓一声，微笑定格在这一刻，定格在这张照片里。
这张旧照片记录着我与老师的幸福时光。我要好好珍惜它。
总要想起那张照片作文【四】
今天我急忙忙的回到家，在书房里看着书的时候，爸爸给我看了一张照片，顿时我惊呆了……
照片上有一个大姐姐和一个可爱的男孩。那个大姐姐好像十三十四，那个小男孩也就八九岁。这时我发现，照片上的两个人正是我的爸爸和老姑。
老爸说“你能从照片上看出什么?”
“你和老姑，那个房子!”我说。
“还有吗?”
“老姑应该出去挣钱了，嗯……”
老爸看着我，说：“你看这里，是一个稻草屋，这就是我们的家。你看这些衣服，这个红褂子，是你老姑给的，当时男生怎么会穿红衣服呢?瞧!里面的衣服一看就知道是老姑给的，这里还有补丁呢。这裤子是你奶奶加工而变短的，你老姑的衣服还是你奶奶给的，当时生活很艰苦啊!买了新鞋都舍不得穿啊!”
我说：“那个稻草房是你们的家，那下雨天和冬天怎么办?”
老爸说：“下雨天就房顶多加稻草;冬天不是冷吗就在周围多加一些稻草。”
“那衣服真破啊!”
“那肯定的，可不像你现在这样，有校服穿，***妈还给你买那么多衣服，你还天天跟她吵，有衣服穿不就行了吗?还有啊!那会儿上学哪有班车啊，你还在那么好的学校学习，有吃有喝有书看多好啊!你说呢?”
“是的，老爸，我大概明白你的意思了。”
“嗯!行了，你可以去玩了。”
话刚落我就拿这照片走了。
看着那张照片我想着：亲爱的朋友们，现在的生活是多么富裕、美好。可是以前的生活确实那样艰苦。朋友们，让我们珍惜现在的时光吧，珍惜我们的美好时光!
总要想起那张照片作文【五】
我的书柜里放着几十本相册，许久没有翻阅，封面浮尘，内页泛黄，最美的记忆早已开始褪色，渐近于无;我的电脑里存着几百G的照片，许久没有打开，再好的风景也已碎化为信息僵尸，无声无息。但不知为何，我总会想起那张照片。
在那张照片上，我背对着镜头伫立在宽阔而高耸的古城楼上，消瘦的身形孤独而立，几绺头发竖起，在风中凌乱地飞舞。照片的近景除了孑然而立的背影，还有青色的城砖，凹凸的女墙，宽阔而绵延的城墙。城墙一直向远方蜿蜒，蜿蜒在平坦宽阔的平原之上，似乎要奔向那远方的山峦。
这张照片是我2002年暑期，在天下第一雄关——山海关的城墙上照的一张照片。刚刚工作的我，事业不顺，感情遇挫，在苦闷无聊的暑期，在百无聊赖中寻得一同学在山海关市上班，便投奔而去散散心。我觉得只有陪伴和倾诉才能给自己疗伤。但是在和同学说笑中把失意和抑郁都浸泡进北戴河的海水里之后，我还是郁郁寡欢。
我是在一个下午登上山海关的。虽是下午，但在写有天下第一雄关的匾额前仍是熙熙攘攘拍照的人群。烦乱的心情受不了这聒噪，赶紧逃离这嘈杂的人群，一直往前，一直往前，超过了一个又一个游客，甚至把同学也远远地甩在了后面。
前面再无最佳摄影点，只剩下青青的城砖，凹凸的女墙和宽敞地可以跑马的城墙面。耳边再无嘈杂的人声，只有猎猎的风声。极目远眺，城墙下是一色青砖瓦的房屋，再远处是辽阔的燕赵大地，目力穷尽之处是暮色笼罩下的一抹远山如黛，山脉的上面是苍茫的`天空。“念天地之悠悠，独怆然而涕下”的句子不经使唤就跳了出来，不知为何，我在这静寂无人、高耸而宽阔的高台上突然泪流满面。
虽是暑期，但站在傍晚时分古城墙上的我却感到了丝丝凉意，于是紧抱双臂，静默而直立地凝望这天与云与山，还有辽阔的平原。在广袤的天地间，一下子觉得自己渺小得就如人世间的一粒微尘，沧海中的一颗粟米。近段时间我的世界充满了哀伤，原来只是因为我只活在自己的小世界里，如同井底之蛙，无法感受到天地之大。我的痛苦很大程度上来自于自己将“我认为我觉得”定为了世界对错的标准。“天地有大美而不言，万物有成理而不说。”这不再是《庄子》书中的句子，而是我在一个人独处时最真切的感悟。独处有什么不好呢?一个人能不能独处可以检验他有没有灵魂生活。当一个人有灵魂生活的时候，那点失意和痛苦又算得了什么呢。终于赶上来的同学，看到了静默伫立的我，他没有上前打扰，而是静静地按下了快门。
在后面的时光里，当我寂寞、郁闷的时候，我总会想起那张照片。在那张照片定格的时间里，我第一次明白了独处的意义，那就是可以让自己冷静地面对自己，和自己对话，然后拥抱自己。
在今后的岁月里，当我遇到不顺、难过的时候，我总会想起那张照片。在那张照片定格的瞬间，我学会了如何正确地认识自己，我学会了如何安静地欣赏自己和欣赏这个世界。
孤独是人诞生以来最伟大的特征，寂寞令人发慌，而孤独则是饱满的。所以，我总会想起那张照片。
总要想起那张照片作文【六】
“帮我和路拍张照片吧！”您比划着。我们坐在竹椅上，您的头倚靠在我的右肩，银丝闪闪……咔嚓，瞬间定格。背后，是青翠的竹林。
竹林还在，第三茬竹笋刚破土而出，小小的，伏在高大的竹林下。多希望我还是小小的。不自觉总会想起那张照片……
记得小时侯，老屋前青翠的竹林里鸟鸣啾啾，把我唤醒。我嬉戏于清凉的竹林间，惊飞一丛丛墨绿发亮的小鸟。它们扑棱扑棱的消融于汪蓝天际。林内一刹那特别静谧。我懊悔：“小鸟还会飞回来吗？”您像“麦田里的守望者”一直守在竹林外：“会的，这是它们的家！”
黑幕垂落，盛夏的夜空深邃迷人。在泼洒过井水的阳台上，我躺在您身旁，听您讲神奇的“猎人与母老虎”故事，也跟着您辨认天上的“牛郎”、“织女”。“咕……唧……”竹林传来了鸟儿困睡的嘟哝声，我笑了，您也笑了。小鸟又飞回来了，明早仍有脆脆的合唱。我在您的轻抚吟唱中安心入睡。
高大慈祥可亲的您，疼我胜过疼您自己。一次，我的左脚不小心绞进了爸爸的凤凰牌自行车轱辘里，脚踝上露出骨头。坚韧的您哭了，那是我第一次看到您哭！爱人在您儿子8岁那年，狠心地到了另一个世界。您没哭！脚伤恢复的每个晚上，您总坐在我床边，摇着蒲葵扇，摇摇停停。您很困，可是赶不开您。我一***，您就醒了，帮我抚摸伤口。
考到县里最好的初中，离家很远，我要寄宿。离别时，您总要颠着小步一直送我到村口，握别时却强烈地感觉到您的手变小了，心里阵阵酸楚。
妈说您中风了，舌头转不动。赶回家，见您婴儿般蜷缩在床角。您怎么这么瘦小了啊？鼻子一酸，我忍不住抽泣起来。您想坐起，可力不从心，我忙扶起。您抓住我的手：“卯卯……”不停地发出单音。怕您不安与伤心，可我怎么也止不住那泉涌的泪水。眼前苍老而憔悴的您，因失语而大力拍打着床沿，一声声敲打在我的心上。妈说：“长孙回来，您很高兴是吗？”您点点头嗷嗷地哭了。我想安慰您却说不出话，只能陪着您垂泪。
临别时，您挣扎着想下床送我，腿脚却不听使唤。泪水又一次迷糊了我双眼……“帮我和路拍张照片吧！”您比划着，姐明白了，抱着您到竹林外，我们坐在竹椅上，您的头倚靠在我的右肩，银丝闪闪，拂着我的脸，柔柔的香香的痒痒的。咔嚓……
回望您曾无数次站过的村口，那里空荡荡，我的心也空荡荡……爸说您只能吃流质食物了，我的心一阵阵发紧！
初二，您“狠心”的去了鲜花盛开的天堂。
鸟儿飞了还会回来，我还没长大，您怎么舍得离开？奶奶，我很想您！
看着竹林，总会想起那张照片……可是照片和我被偷的手机一起遗失了。
总要想起那张照片作文【七】
昨天，我写完了作业，随意地打开影集来看，忽然一张坐在藤椅上的小孩的照片，吸引了我的眼球，不由得仔细地看了起来。
照片上画了一个肥噜噜的小可爱，他穿着白衣服，坐在竹椅上，张着嘴巴，流着口水，挥着手臂，好像在要什么东西，他那双明亮的眼睛炯炯有神地直射前方。那不就是我吗，那上面画满了我的贪吃，画满了我的调皮。
听妈妈说，这张照片是我五个月大的时候，一位阿姨来我们家参观并拿来了一个大西瓜。妈妈把西瓜切开，和阿姨吃了起来。当时我想：那东西红艳艳的，水灵灵的，应该很好吃吧!于是我挥着小手争着喊着要尝尝。正好爸爸从外面回来看到了这精彩又可笑的一幕，就赶忙拿起照相机拍下了这个顽皮的我，从而留下了这张美丽的照片。
时间已经不知不觉地过去了七年，我也在不知不觉中长大，虽然现在的我还是那么贪吃，还是那么顽皮，但也还是像小时候那么天真，那么帅气。
