时隔三年,新海诚导演携新作《你的名字。》与广大观众见面。本片在日本上映前两天内便创下59万人观看的记录,上映十天内,票房总计突破38亿日元,观看人数超过290万,日推和雅虎等社交网站上对该作也是一片赞誉。
一、新海诚与他的动画之路
熟悉新海诚的观众或许都知道,新海诚并非美术专业出身。大学以前的他一直生活在长野县一个叫小海町的地方,进入大学后开始尝试儿童绘本创作,毕业后就职于一家游戏公司。最初他并没有成为动画导演的打算,只是想运用所学技术做出一部完整的、属于自己的作品。他一面工作一面创作,耗时两个月完成了一部五分钟左右的动画——1999年的《她和她的猫》。这部作品对新海诚而言意义非凡,是他踏上动画制作的起点。
2002年上映的《星之声》则是新海诚的正式出道作。在前作基础上,他将黑白画面改为彩色,视角从动物变成人,主人公成了俩,此外也添加了故事性,拉长了时长。得益于网络的普及与传播效果,本作为新海诚取得了不错的上座率与口碑,此后他离开游戏公司成立了自己的工作室。
2004年的《云之彼端,约定的地方》是新海诚第一次挑战长篇动画的成果,延续了前作的世界系物语(注:世界系物语,指2000年代初兴盛于日本ACG及轻小说等亚文化界中的一种故事类型。内容围绕主人公“我”和女主角展开,并与拯救世界等庞大概念相交织。主题,外界对其褒贬不一。
2007年上映的《秒速五厘米》是新海诚至今为止最受欢迎的作品,将日本社会这个大环境下的日常生活细节和细腻情感进行了放大,主题和风格没有太大改变。作品虽获得成功,但考虑到海外观众的理解程度,新海诚决定改变叙述方式,做一部无关文化背景、适合所有人观看的电影。
这就是2011年上映的《追逐繁星的孩子》。本片与前作设定略有不同,加入了对生死的讨论,意在强调逝者对生者的意义。在制作上体现了东映动画、《世界名作剧场》(日本动画公司系列作品,内容多取材于世界各地的儿童文学、吉卜力一脉的影响。这部作品展现了一个不同以往的新海诚,趋近东映一脉,模糊了他自己的风格。
到了2013年的《言叶之庭》,前作中萦绕不去的“世界系”概念几乎消失,故事不再只有虚无的宇宙世界观,而是在空间上回归社会(学校,在文化上走向传统(古典文学。女主人公终于敞开真心的告白可以看做新海诚脱离世界系概念、脱离“错失”、“无法传递”等主题的一次尝试,但叙事上的缺陷仍然没能得到改善。
二、《你的名字。》——焕然一新的视听体验
在此之前,新海诚的作品始终萦绕着一种没有来由的、唯美而哀伤的丧失感,故事零碎、结构松散等弱点也一直存在。而2016年上映的《你的名字。》无论在节奏控制还是情节推进上都可圈可点。
从内容上看,本片一扫前作中的忧伤与阴霾,走上了轻松愉快、活泼有趣的大众路线,令人捧腹的同时又有感动,男女主人公不再埋头于自我世界,而是像普通人一样周旋于家人、朋友与社会的关系网中,男女主角之间曾经无法传达的思念也终于有了明确的落脚点。彗星灾难的设定则反映着经历311大地震后的生死无常观,此外,影片添加了不少日本传统文化元素,不仅延续了《言叶之庭》中对日语语言文字本身的溯源(爱与孤悲,更在此之上有所发展;这种对传统的回归使作品有了真正的底蕴和原色。
从制作上看,本片的成功除了新海诚对叙事手法的驾驭日臻成熟,也要归功于此次制作团队的强大(吉卜力出身的安藤雅司担任作画监督、田中将贺担任人物设定等和制作设备的更新(购入Story Board Pro软件。在选择配音人员的时候除了角色匹配度,也考虑到了话题性、观众接受度等,确定插入歌曲时选择了在年轻世代中颇受欢迎的RADWIMPS。
各方面的优化带来了全新的视听体验,标志着新海诚在动画创作上的新突破。他的作品不再只是靠优美的风景画面获得好评,而是通过流利的节奏、丰满的人物与故事、以及对传统文化的回归打动人心。
三、从「むすび」(musubi说起
故事分两条支线并行,地点分别在高二女生宫水三叶生活的小镇「糸守町」和高二男生立花瀧生活的大都市东京,传统与现代的对立很容易便能读取。设定虽有男女双主角,剧情走向上却更依托于女主角三叶一方。
宫水三叶是飛騨市糸守町宫水神社神主宫水一叶的长外孙女。宫水家作为神社守护者,神主之位代代世袭。三叶的母亲二叶在世时,父亲以「婿入り」的方式(即入赘进入宫水家,母亲去世后,深爱她的父亲难以接受现实,他拒绝继承神社,被外祖母赶出家门。父亲后来成了糸守町的町长,不再理会神社事务。三叶和四叶在外祖母的抚养下慢慢长大,作为神社的巫女主持当地祭祀活动。故事的核心概念便要从「糸守町」的名字说起。
「糸守町」是新海诚的创作,在现实中并不存在,而飛騨市确有其地,位于飛騨山脉西侧,在岐阜县管辖范围之内。飛騨自古以来林业发达,孕育了大批木工匠人,明治时期在殖产兴业的国策趋势下,该地作为缫丝业的主要劳动输出地,向诹访湖一带输送了大批妇女。而位于长野县内的诹访湖,据日本网友考证,便是电影中「糸守湖」的原型。长野县是新海诚的家乡,将诹访湖和编织工艺的元素纳入故事中,想必也是一种怀乡情感的体现。
宫水三叶的外祖母带着灵魂调换后的三叶和四叶到神体供奉神灵的途中问她俩是否知道「むすび」,说土地氏神的名字也读作むすび。老人说,这个古老的名称同时象征着几种深刻意义:
「将线绕在一起是一种むすび,把人和人联系在一起也是一种むすび,时间流逝是一种むすび,这些都可以用同一个词语来表达。它和神灵的名字相同,因此也拥有着神灵的力量。我们代代相传的编绳工艺「組み紐」也是一种带有神力的技艺,它反映着时间流逝的状态。」
「聚拢成形,扭转缠绕,时而回转,彼此中断,接着又相连。这是编绳,也是时间的象征,这就是むすび。」
「水也好,大米也好,酒也好,只要进入了人体内,就是一种むすび。进入体内的东西会转化为能量和灵魂相连接。」
此处的「むすび」也写作「結び」,源于日本神道中的一种观念。天地万物的生成、发展、完成都是在这种力量的作用下得以进行,老人口中的むすび即是一种“连结”,连结人与万物、人与时间空间。既然むすび如此关键,那么作为むすび的载体,「糸」的重要性不言而喻。
「糸」即线,在影片中最直接的表现便是三叶用来绑头发的\'红线。红线松开,长发变短,时间倒流,或前进至未来;线的形状改变,化作一声遥远的呼唤缠绕手腕,是寻找,也是期盼。我猜想「糸守町」中「糸守」的意义大概可做此解:守护彼此之间相连的红线,守护时间与空间,同时也是守护这座小镇,守护那些在过去罹难的人。
在进入神界时,老人所说的「隠り世」便是日本人观念中的「あの世」,又称「常世」,是黄泉之国,死者之国,与「现世」相对应。日本人认为人死后或早或晚都会化作神灵,因而隐世也可以看作是神的国度。片中凹状山谷里围绕神体(古树的环状水带可以视为境界线,要到达它需要穿山越岭,心怀诚敬。境界线的存在是为了隔开人界与神界,如果说宫崎骏在《千与千寻》中设置的长隧道让人在毫无察觉间进入异世,本片中靠近神体的环状水带则可以看作一条巨大的「注連縄」(神道中用于隔离圣俗两界、祛凶避厄的绳状物,示明他界的存在,以隔离的方式彰显其神圣不可侵。
普通人进入神域是被禁止的,老人说,一旦进入神的领域,要回到现世就必须用最珍贵的东西交换,而这个东西也成了后来两人改变命运轨迹的关键道具之一。
新海诚曾在官网中表示,创作这部作品的灵感之一是小野小町的和歌:「思ひつつ寝ればや人の見えつらむ 夢と知りせばさめざらましを」。
大意是说,怀着对你的思念入眠就一定会在梦里见到你吧,可如果知道那是梦,我情愿一梦不醒。本片中的男女主人公便是在梦一般的情境中互换了身份,代替对方度过一天又一天的人生。
四、日本文化中的原风景
“原风景”的概念兴盛于1970年代的日本,以奥野健男的著作《文学中的原风景》为起始,从文学扩大到人类学、心理学、地理学、环境教育、建筑造景等多个领域。个人意义上的原风景多形成于故乡与童年的原体验,广义上的原风景则涉及历史性、民族性、文化性等方面。《你的名字》中展现的神灵信仰、诹访湖的风景与宫水神社中延续的古老习俗、编织工艺等意象便可看作对日本文化原风景的一种体现,它唤起人的乡愁,给人以无限怀旧之感。
原风景在当代具有不可忽视的意义,它承载着我们对自身根源的探寻,对文化深处的凝望。在这个意义上,本片也可谓是新海诚回归传统文化的一次成功尝试。它巧妙地将传统与现代、过去与现在、梦境与现实、人类居住的现世与灵魂栖息的隐世通通编织在一起,如同编绳工艺般时而交叉扭转、时而中断、回到原点。男女主角的命运在彗星撞地球的那一夜被改变,二人的初次相认也只能是在境界线消失、人与非人之物共现于天地之间的逢魔时分(たそかれ、かたわれ。
五、结语
与宫崎骏、细田守、庵野秀明等观众熟知的导演不同,新海诚的创作根基建立于游戏制作,他在早期曾为18禁游戏制作OP动画,也为各种美少女游戏周边制作封面。此外,《云之彼端,约定的场所》以前,他的作品也始终是一人负责整个制作过程。从1999年的第一部短片到2016年大受好评的《你的名字。》,新海诚始终没有停止探索与创新,其作品的变化也反映着这种努力。
新海诚曾说,希望动画对观众而言是像创可贴一般的存在;受伤时可以用它加速伤口愈合,复原后便撕下它、无需留恋。
最后,附上新海诚导演在电影宣传小册子上写的一段话:“这是一部献给所有正值青春期的年轻人和内心仍旧怀抱青春期残片的大人们的电影。我赌上了自己的全部来完成它的制作,希望大家能乐在其中。”
《千与千寻》看似是一个写给10岁小孩的童话,但里面却蕴含许多东西,不是一个10岁的小孩可以理解的,我觉得她更适合大人看,尤其是在今天这样一个物欲横流的世界。影片中的主角是一个年仅10岁的小女孩千寻,她迫于现实的无奈,只能和熟识的同学,朋友,老师们分别,去一个陌生的地方。去往新家的路上,沿途的风景虽然很美,但千寻却无暇顾及。由于爸爸的过于自信,他们在一个岔路口迷路了。故事从千寻拒绝走入未知的隧道彼端,到害怕或孤独影响了她尾随父母之后开始。
后面的历险也就接踵发生了……这些就是心灵苏醒的引线。然后一切开始改变。幽暗的庙宇隧道尽头,隐藏着多少灰黑烟尘,对一个小女孩来说,固然无法预言。在一家美味飘香的饮食店里,父母贪心偷食,而千寻却没有一点被吸引,她一个人在外面游玩。受到小白的警告,她跑回了那家店,但一切都已面目全非的。原来他们由于贪食而触犯规条而变成了猪。千寻为救父母,而在这个虚幻的世界里靠艰辛的体力劳动生活。面对或暴戾或无情的众神仙们,在艰难中无从选择,只能从基本的生存中寻求出口。
神仙的世界里,有好人也有坏人。无论是表面冷俊内心复杂的小白,还是锐利热烈的小玲,抑或沉着寡言有很多手臂的锅炉爷爷以及帮他填煤球的“黑色小精灵”们,他们都给予千寻很多帮助。与蛮横的汤婆婆相比,我们可以感受他们的平静,以及被宿命控制的内心图景。而另一个澡堂来客无面人,却缺乏性格,比现实中的千寻更加软弱,随波逐流。因此,千寻自此甘当无面神的导师,为他寻求生活的出口。
片中有一段摄走了我的魂魄,碧蓝天空下,茫茫大海里的火车,千寻和无面人安静的坐在位置上,其他乘客造型类似照相式绘画里的`影子,无比安静的上车,下车,或者等候自己的那一趟列车。这个景象让人强烈的想到人生,宫崎峻描画的往往不是列车在路上安静前行的日常景象,就是到站时的末日景象。路途似乎没有尽头,但却总会在什么地方与什么人相逢,所谓命运,不过如此。他的影片里总有御风而行的生灵,天与海分不清楚的界限,很难说宫崎峻秉持的是圣埃克修佩里一般的飞翔激情,还是如同押井守所说的,把神风突击队的精神贯入到他的电影里。但是好在至少人们可以在他的电影里回忆起童年的纯真,分享他对人类未来的思考。至少那些默默无言纯净世界的树始终在那里,为我们,也为所有人展开想像的翅膀。至少爱幻想的人可以乘上宫崎峻的火车,跟着他安静的看风景,眼睛悲悯。雨一直在下,流淌过悬崖汇聚向低地,太阳出来的时候,山谷已变成海洋,树木在水下继续苍翠,火车在海面照旧每日飞驰过一个个小站。小玲用木头澡盆将千寻送去车站,看到铁轨后,千寻跳下水脱掉鞋子慢慢向站台跋涉。我努力搜寻着对电影残余的回忆,始终浮现那一条隐浮在海面的轨道,被蔚蓝寂静的大海拥抱。当千寻牵着寻回名字记忆的小白(那时他已经恢复原名“琥珀川”的手,在现实的那片天空中云翔,心情畅然,了无牵挂,故事也走到了尽头。
宫崎骏将《千与千寻》送给所有女孩子,或许就是因为它适合所有即将或已经踏上人生征途的旅人,如何自茫然无措中获得勇气,这是人生的必经一课,其实无关男女。如果单从主角冒险经历来看,《千与千寻》可能是宫崎非常“平实”的一部作品,千寻不用拯救世界,也不用和军队抗争寻找失落的城市,她的身上没有国仇家恨之类的宏伟目的。她要做的只是要在父母变猪后,一个人在神怪世界中独立求生,并且拯救回父母和白龙,这个小女孩的主要工作(冒险地点甚至只是一家浴室,虽然里面好像神怪展览。千寻“有限、简单”的遇险经历,反而提供给观众一个真实、充满余味和自省的幻想空间。居住过平房的孩子,谁没幻想过雨后水洼里跳出条鲤鱼。当看到千寻为肮脏的河神冲澡,结果冲出一大堆污秽的破抹布、废旧自行车时,你是否意识到宫崎骏的环保主题依旧常青,他虚晃带过的一笔谴责之色已经让人无地自容。千寻的神幻历险是如此的平实,以至于每个成年人都能从她的泪水和欢笑中看见自己童年的回忆。
尊敬的家长:
您好!
您的孩子考试结束,顺利离校返家,寒假生活已然开启。学业成绩将由班主任随后(发放寄出,敬请查收。
如果我们用庄子“无用方为大用”的观点来谈孩子的教育和成长,或许会被当下的社会斥为无稽之谈,因为实用主义哲学早已深入人心。成绩至上、目标第一的教育论或已洗去了许多人头脑中养孩子的乐趣,现在一些父母总是在盼望孩子快点长大,快一点达成父母心中的期盼。操劳的父母总是在工作和家庭的.两端来回奔波,年复一年,日复一日,疲惫的感慨“时间都去哪儿了”,时间可以被工作、事业、人际交往挤满,可就是没有更多的时间去陪着孩子慢慢地成长。总有一天,那些父母们会意外的发现:没有晾着儿女衣服的阳台有点空荡,少了一副碗筷的饭桌有点寂寥,茶几上不再摆设可爱的玩具有点冷清,听见邻家的小姑娘喊爸爸时总怀念曾经的温馨……这才意识到孩子的长大其实是父母的落寞。那时才多么希望时光可以慢流,时间可以不像现在这样急不可耐,能够慢下来,听听孩子说一些天真烂漫的故事,道一些可爱单纯的想法。静静地陪伴,就像是在一个冬日阳光照耀的下午,一家人坐在阳台上晒着太阳,父亲慵懒地躺在摇椅上打着瞌睡,母亲和女儿说着体己的话儿。这样的时光才最值得回味,最需要典藏在沧桑的岁月中。
法国自然主义哲学家卢梭曾说:“大自然希望儿童在成人以前就要像儿童的样子。如果我们打乱了这个秩序,就会造成一些早熟的果实,既不丰满也不甜美,而且很快就会腐烂;我们将造就一些年纪轻轻的博士和老态龙钟的儿童。”当我们环视周围,不正是看到一群因为速度、高效所教育的伪成熟的孩子么?三岁学舞蹈,四岁学钢琴,五岁学绘画,六岁背唐诗,学习是孩子们生活的唯一,丢失了童年的乐趣、少年的轻狂、青春的热情。为了成绩、名次,为了全能的素质而拼尽全力。待到他们毕业之时并不知道自己需要什么,不知道生活的乐趣所在,他们只会在压抑之后的毕业季,在疯狂之后挎着行囊朝着高校走去,却不是朝着志趣前行,他们也只会在大学毕业之时才会因为生活、工作而茫然不知所措。
父母养育孩子,不正是在等待、守护一朵花的盛开么?不管他们是迎春而笑、凌寒而开或是含苞待放,他们都是独一无二的孩子,我们唯一能做的就是慢慢地呵护、静静地等待。台湾作家龙应台的《孩子,你慢慢来》不正是一位慈爱的母亲最温暖的长久呼唤?一部《傅雷家书》不正是一位睿智的父亲最虔诚的漫长付出?请相信,没有多少孩子愿意自己的梦幻童年戛然而止,没有多少青年愿意自己的青葱岁月稍纵即逝,他们用自己童稚、狂热的行为在述说着对美好岁月的爱恋,就像我们对过往岁月的眷恋一样。那么,我们是否也该像审视自己的生活一样去审视对孩子的教育呢?我们是否会在深沉的思索中看到生活中的无用种种,却是孩子以后人生中宝贵的点点滴滴呢?
祝您的孩子在静好的岁月中,自在生长!
春节将至,在此也祝您及家人万事如意!
尊敬的家长:
您好!您的孩子结束,顺利离校返家,寒假生活已然开启。学业成绩将由班主任随后(发放寄出,敬请查收。如果我们用庄子“无用方为大用”的观点来谈孩子的教育和成长,或许会被当下的社会斥为无稽之谈,因为实用主义哲学早已深入人心。成绩至上、目标第一的教育论或已洗去了许多人头脑中养孩子的乐趣,现在一些父母总是在盼望孩子快点长大,快一点达成父母心中的期盼。操劳的父母总是在工作和家庭的两端来回奔波,年复一年,日复一日,疲惫地感慨“时间都去哪儿了”,时间可以被工作、事业、人际交往挤满,可就是没有更多的时间去陪着孩子慢慢的成长。总有一天,那些父母们会意外的发现:没有晾着儿女衣服的阳台有点空荡,少了一副碗筷的饭桌有点寂寥,茶几上不再摆设可爱的玩具有点冷清,听见邻家的小姑娘喊爸爸时总怀念曾经的温馨……这才意识到孩子的长大其实是父母的落寞。
那时才多么希望时光可以慢流,时间可以不像现在这样急不可耐,能够慢下来,听听孩子说一些天真烂漫的故事,道一些可爱单纯的想法。静静的陪伴,就像是在一个冬日阳光照耀的下午,一家人坐在阳台上晒着太阳,父亲慵懒的躺在摇椅上打着瞌睡,母亲和女儿说着体己的话儿。这样的时光才是最值得回味,最需要典藏在沧桑的岁月中。法国自然主义哲学家卢梭曾说:“大自然希望儿童在成人以前就要像儿童的样子。
如果我们打乱了这个秩序,就会造成一些早熟的果实,既不丰满也不甜美,而且很快就会腐烂;我们将造就一些年纪轻轻的博士和老态龙钟的儿童。”当我们环视周围,不正是看到一群因为速度、高效所教育的伪成熟的孩子么?三岁学舞蹈,四岁学钢琴,五岁学绘画,六岁背唐诗,学习是孩子们生活的唯一,丢失了童年的乐趣、少年的轻狂、青春的热情。为了成绩、名次,为了全能的素质而拼尽全力。待到他们毕业之时并不知道自己需要什么,不知道生活的乐趣所在,他们只会在压抑之后的毕业季,在疯狂之后挎着行囊朝着高校走去,却不是朝着志趣前行,他们也只会在大学毕业之时才会因为生活、工作而茫然不知所措。因为他们从来都没有慢下来认真的发现自我、认识自我。我们的父母心里其实非常清楚一段旅行好过一次培训,一本好书胜过一套试卷,一次促膝长谈重于一夜挑灯苦战。
但父母往往因为社会的趋势而瞻前顾后。孩子只有一个,人生只此一回,选择仅有一次。当家长们在手足无措之时便会将目光投注到成绩。其实,成长永远都是一件不急于求成的事情。当我们对孩子成绩患得患失的时候,引导孩子整理知识、系统分析,或许远胜于空洞的鼓励或责备;当我们忙着催促着孩子完成作业,培养孩子的契约精神,赏罚分明,或许更能锻炼孩子的自理能力;当我们周末呆在家里苦了自己,也累了孩子的时候,或许一次爬山更能换回一家人大好的心情。放慢孩子成长的节奏,才是对生命的尊重。患得患失、急功近利的教育只会让孩子在拘谨的狭小空间里迷失自我。亲爱的父母们,成长的生命需要的从来都不是一个结果,而是在过程中享受着属于自己的乐与苦、喜与悲。在这个过程中,没有任何人能成为孩子的替代者。优秀的父母只会营造环境,提供契机;成功的父母只会在漫长的岁月中享受养育孩子的快乐。因为,孩子是父母一生中最美的礼物,也是父母命运中最持久的陪伴者。当你放慢奔波的脚步,平复等待的焦急,才会有更多的时间和耐心来思考孩子的教育和人生。因为教育的艺术不在于传授本领,而在于唤醒和鼓舞。xx的教育从未否定学业和成绩的作用,xx的教育还强调不断唤醒孩子的自律、自觉、自省,激发他们潜藏的能力、志趣、爱好,用“无用”的阅读、思考、交流来充实更加厚重的人生。当他们走出xx以后,不会因为生活的艰辛而失去创造的灵感,不会因为大学的自由而变得松散怠惰,也不会因为前途的迷茫而失去心中的信念。
他们知道一个理想的实现需要漫长的过程、静静的等待;一段芳华的润育需要破茧成蝶的生命周期。父母养育孩子,不正是在等待、守护一朵花的盛开么?不管他们是迎春而笑、凌寒而开或是含苞待放,他们都是独一无二的孩子,我们唯一能做的就是慢慢的呵护、静静的等待。中国台湾作家龙应台的《孩子,你慢慢来》不正是一位慈爱的母亲最温暖的长久呼唤?
一部《傅雷家书》不正是一位睿智的父亲最虔诚的漫长付出?请相信,没有多少孩子愿意自己的梦幻童年戛然而止,没有多少青年愿意自己的青葱岁月稍纵即逝,他们用自己童稚、狂热的行为在述说着对美好岁月的爱恋,就像我们对过往岁月的眷恋一样。那么,我们是否也该像审视自己的生活一样去审视对孩子的教育呢?我们是否会在深沉的思索中看到生活中的无用种种,却是孩子以后人生中宝贵的点点滴滴呢?祝您的孩子在静好的岁月中,自在生长!
春节将至,在此也祝您及家人万事如意!
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.