最近,读完村上春树《当我跑步时我谈些什么》,在书中与大师相遇是一件很幸福的事情,让我重新认识了一个可爱、纯真,令人敬佩的作家村上。
这本书是村上春树的随笔,告别了以往华美的文字,更多是用平实的语言,描述了自己跑步与写作的生活。
这里没有艺术家波澜壮阔的传奇,带我们走进一个更加真实、生活中的村上。
在一九七八年四月一日神宫球场,观看棒球赛,村上春树的脑海中闪念“写篇小说试试”,于是29岁的村上春树自此开始写作的生涯,关闭了经营多年的店铺,成为职业小说家。
他彻底改变生活形态,早睡早起,每天坚持长跑。
思绪,或说念头,无非空白的从属物。
村上春树,自己一直很喜欢的一个外籍作家。他拥有太多的作品,太多一些自己凭空想象出来的故事、情节。而《当我谈跑步时,我谈些什么》却是一本朴素自然的回忆录。
或许就是因为朴实的语言,在这本书中变得如此没有吸引力。可是他写跑步时,自己的思绪,心里想的其实就是写虚无缥缈的东西,反而在我觉得很有意思。
他说,跑步时浮上脑际的思绪,很像天际的云朵,形状各异,大小不同。回忆,自己在跑步时的过程,虽然没有像村上如此庞大的跑步习惯,他的跑步像每天进行的马拉松。自己绝对做不到。而我,跑最长时间的步,就是体育课上的800米,而不得不承认在跑步时,是会不断冒出些思绪、念头。简单地比如:我一定要加油、马上就可以跑完,坚持就是胜利。而村上不同,他经历的是每天一个给他大量时间去游离的大脑空白状态,说空白或许有点过分。可是,其实事实就是这样,这是个“无从想象”的世界。于是,开始幻想我如果是他,跑步的时候,我的思绪会是如此飘渺。
或许,我在长时间跑步的时候,我会回忆自己与一个人的所有一起可以回忆的事情,那个人谁都可以,或许是自己喜欢的过的;或许是一个超级好朋友,或许是一个与自己都不怎么接触的默默无闻的同班同学;或许是亲戚朋友中的一个,像爸爸妈妈;也或许是一个老师甚至一个没有关系,却彼此认识的人。回忆些画面里有我和那个人的画面。
或许,我在长时间跑步的时候,我的思绪就是一片空白,我的人就是简单的在脚下的路上不间断移动,视线只是不断随路边的风景移动,如此单调,所以自己肯定无法做到坚持跑步。因为那实在是太无趣。
或许,我在长时间跑步的时候,我会想跑好之后,我要去干什么。接下来,我去做什么事情最好,什么事情是我接下来最想做的事。这个应该是最有计划型的一种思绪,其实很多时候自己可以做到。
之前,看起来如此没有内涵的跑步,再看之后。有了非同寻常的变化,村上之所以如此成功,觉得每天的马拉松,每天去观察那微乎细微的变化,从一些细节中找到了别人所没有找到的灵感与心底的感触,这个宝贵的感觉,或许只有他可以拥有。更绝对得说,如果他没有坚持每天跑步,他的文字将是完全不同与现在的风格,或许,成功就不属于他。
第一次感触到,跑步的神奇。
可是,自己可能永远也做不到像村上这样每天的跑步。他,可以在跑步的时候收集思绪将其汇合,美化,然后奇迹般地创造出一部部别人惊叹的作品。那应该就叫“文思泉涌”吧!
可是,也不得不说自己也有文思泉涌的时候,可是不在跑步的时候,在看到他的作品以后,这就是差距吧。不过更可以幽默的说:站在巨人的肩膀上。
其实,自己并没有把这本书从头到尾的看完,或许不像他另外的作品一样,没有起因经过结果的故事,就没有吸引力让自己抱有好奇的心态去看,散散的回忆,在点睛处就可以吸引人的眼球,后面的世界就可以模糊不见了。
看重了村上跑步时的思绪,那种慢慢积累的灵感来源,最终就会汇成一片海。
只有大汗淋漓时,才能感受其汹涌澎湃。——后记
我有个小伙伴,长相平平:挨个头,圆脸蛋,一头短而黑中带青的头发,一双小小的眼睛里有着乌黑发亮的眼珠,不高的鼻梁下还有一个中等大的嘴。
你可千万别小看他,他的智力可不一般,他曾获得围棋赛的全市第十六名、全市第二名和全省第九名,而且在我校的数学奥林匹克班成绩也算很不错。他喜欢看书,尤其是漫画书,每天上学总看他带着好几本课外书,除了上课时间,他几乎一分一秒都目不转睛的盯着课外书,真可谓手不释卷呀!
我和他之间的故事还不少,但我们有一件事我一想起来就会笑不出声:上语文课时,老师让我们演买书的时候,可是老师正不点反不点偏偏点中我们俩。哎!真是难友一场吧,我心想。这时我双脚都软了,快走不动站不稳了。表演开始了,我从嘴里随便说了一句:“欢迎观临,小朋友,你要买什么书?”
“我要这本语文书。”他想了想说。
“9块8。”我立刻脱口而出。
“这么贵!图书馆里只卖6块多而已。”他说。
“有这么新鲜的事吗?你拿来卖给我呀。”我笑着说……这样闹了好半天,我才以7块8的价钱“卖”掉了,并离开了演台(讲台。
说了这么多,你们一定很想知道他的名字吧,他就叫林凡。嘻!嘻!……不好意思让大伙都等急了。
当看到别人在运动会上跑完3000米长跑时,当看到别人的作品总是与众不同、创意十足时,我在心中深深地羡慕过。
我总是在想,别人怎么就那么轻而易举地完成了,而自己就那么举步维艰呢?
看完村上的作品,我知道,我错了,那不是轻而易举,只是别人善于举重若轻。
要做到举重若轻,必须能够与痛苦并行。
那些看似伟大辉煌的成就,没有一件不是伴随着苦难而诞生的。
当我读到村上在跑步的过程中,感觉到呼吸困难,甚至到了想要马上停止放弃,何其相似的场景,这不久是自己每次跑步时有的感受吗?当我读到村上结束跑步,大脑中浮现的并不是什么自豪感,而是终于不用再跑的解脱,这不正是自己每次跑完步之后的感受吗?
原来,不是自己才有这样的感受。每一个奔跑在跑道上的跑者都会有相同的感受。
但也有不同,自己感觉累的时候就放弃了,而他们却想着怎么竭尽全力将双腿迈向前面,跑好脚下的每一步,每一步的叠加,不就是一个辉煌壮阔的马拉松吗?
读完这本书,也让我重新认识了人生里的苦,特别是事业道路上的痛苦。当自己试着与他们为伍,携手相伴时,他们不会阻碍我们,反而会成就我们,将我们推上另一个高峰。
我有一间开心小屋,它洁净、明亮、幽雅,是我享受生活和学习乐趣的“快乐老家”。
这是我的开心小屋。小屋大约12平方米,朝南开的窗户把阳光充分邀请近来,将小屋照得亮堂堂的。我天天在小屋里安安静静地做作业,聚精会神地看我喜欢的小人书,兴趣来了,还可以在小屋里跳跳橡皮筋,练练健美舞,唱唱歌曲,画画儿,疯疯颠颠地在小屋里跑上几圈,自由自在、无忧无虑地做我自己想做的事,不用怕老师的批评,也不用听奶奶的唠叨。小屋还是我一人的自由天地,当我遇到伤心的事,就躲在小屋里“哇哇”大哭,当我遇到高兴的事,就在小屋里像百灵鸟一样“唧唧喳喳”地唱个不停。你们瞧,我在小屋里是不是像一只快活的小鸟,开心极了?!
小屋是我学习的天地。临窗的写字台上摆着一盏台灯,灯旁放着我的日记本,摘抄本及常用的《新华字典》。笔筒里站着身材苗条的铅笔小姐、肥墩墩的钢笔先生、胖嘟嘟的毛笔老兄、又高又瘦的中性笔小妹,在笔筒旁边,还躺着一个调皮的橡皮小不点。书桌的左边立着一个很大很大的书柜。嘿,书柜里的书可多了!柜子里整齐的排列着充满童趣的童话集——《安徒生童话》、《格林童话》、《柯南侦探》和《漫画选》,里面有一篇《卖火柴的小女孩》,我最喜欢看啦!还有《上下五千年》、《小学生作文》等好多好多的书籍,它们都是我学习的好帮手。
我的小屋中最具特色的是墙上挂着的小型陈列柜。陈列柜是用来陈列各种各样的小玩意儿的,里面有色彩鲜艳的剪纸画、惟妙惟肖的小泥猴、形态各异的泥娃娃,有我亲手折的快乐小船、漂亮衣服、圣诞小姑娘和大小不一的五角星,哦,对了,还有一个毛茸茸的小精灵——皮卡丘。一盒香气四溢的怪味豆也放在里面,它散发出来的香味把整个开心小屋变得香喷喷的。这个小陈列柜真是我的宝贝贝。
书桌的后面有一张单人小床,那是我甜蜜蜜入睡、美滋滋做梦的地方。当我做作业累了,就靠在小床上休息一会儿,当我高兴的时候,就在床上打个滚儿,学齐天大圣翻个跟头。我在学校受到了老师的表扬,晚上就会作个甜蜜的梦,我挨了批评,或者受了委屈,也会躲在被窝里一个人偷偷地流泪。我非常爱惜我的小床,每天早晨起床,我总是把小床整理得干干净净、整整齐齐。偏偏有一次,我的小狗在我的小床上画了个“大象”,把我的小床弄得又脏又臊,我恨死它了,再也不理这条不文明的小狗。
小屋的东西与我朝夕相伴,仿佛都成了我会说话的朋友。我的小屋在小伙伴中间也小有名气,他们来我家玩时,对小屋羡慕极了,称赞说:“你的小屋真漂亮,就像白雪公主的小宫殿一样”。我听了,心里乐滋滋的。
我在开心小屋真开心,我爱我的开心小屋!
我的妈妈,架着副小眼镜,看起来文质彬彬的。大眼睛,小鼻子,小嘴巴,大歪牙。眼镜和歪牙就是我们母女的凭证。我和妈妈都架着一副小眼镜,并且牙都是朝一个方向歪的。
我的妈妈性格有时很暴躁。就比如说上次我把家弄乱了吧,她就会大发雷霆,然后会打我一顿,把我身上打得青一块紫一块。假如你住在我家楼里就会经常听到有吼叫的声,那是妈妈在打骂我。尽管妈妈有时很暴躁,但有时也很温柔。就比如说刚才我被我的妈妈打了一顿吧,她又会过来心疼我,还给我讲什么打是疼骂是爱的道理,并哄我吃晚饭。她也很幽默,我吃饭时她会给我讲痰盂的故事:从前有个乞丐帮主,对乞丐们说如果谁在痰盂里吐一口痰,就能得到一枚金币,起初乞丐们都不相信,后来有个乞丐吐了一口痰,果然得到一枚金币。所有的乞丐就都来吐,都得到了一枚金币。吐出了黄黄的、浓浓的、绿绿的一大痰盂。帮主又说如果谁能把痰喝下去,就能得到一百枚金币。有一个乞丐马上跑过去喝,等喝一半时,另一个乞丐喊到:“给我留点!”那个乞丐没听全喝进去了。另一个乞丐就责问说:“为什么不给我留点!”那个乞丐说:“我没咬断不小心滑下去了!”这时我会哈哈大笑并想吐。
这就是我的妈妈,虽然有时脾气很暴躁,但她能使我开心、快乐。
不论在夏威夷州考爱岛,盛夏雅典的马拉松赛道上,还是北海道的跑道上,村上坦言他不计较比赛的输赢,无论何事,赢了别人也罢输了别人也罢,都不太计较。
村上倒是更加关心是否达到自己设定的标准,包括对于写作,书的销量,得奖与否,这些也许能成为成功与否的标志,但是重要的是,他要达到自己的标准,超越昨天的自己。
他写道:“如果有什么必须战胜的对手,那就是过去的自己”。
他有自己的标准和原则,正是这些标准,促使他在跑马拉松身体不支的情况下,可以坚持跑到终点。
不能违背自己定下的原则“不管奔跑速度降低了多少,我都不能走,我都要跑完全程”。
他时刻想的是怎样超越自己,而不是打败别人。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.