东城高三一模作文突围【一】
美术老师依然是笑，而我却在她的温和的话语里涨红了脸——果真是文章的事，她还亲手制作了礼物并写了回信送给我。我接过那张叠得规整的纸，只感觉手心微微地向外沁着汗，只是反复地轻念着：“谢谢。”而后像是飞一样的落进了喧嚣的教室，迅速地穿过那些说说笑笑的人群，深吸着翻开了纸。那一刻，眼角是微微雾气的朦胧，只感觉心中猛一阵颤栗。那些字字句句，那张精致的书签打破了我许久以来的缄默的心，终于被这些温热撼动了尖锐的冰山边角。这些是我生命中，收到的最珍贵的礼物。
事实上，我的沉默，我一说话便脸红笨拙的性子，都使得我不会引起老师的注意。便仿若只是漂浮游荡的尘埃，找不到根脚的失落。少时与老师的亲近，却也只能算作机缘巧合，勉强算得过的成绩如同海边的浪，将我一下下地推向老师，推向那些勉强支吾过的`谈心。然而美术老师，她便好像本来就是与我们同样的人，从我们之间并没有生出那些浓密繁杂的距离。即便是在那高高的讲台之上，我却仍能看得见她眸子里的晶亮。
从西门的垃圾车旁路过，总看见那些杂乱的垃圾上落着一朵朵枯萎了的花和大片大片露出边角的花篮。尽管那里未曾载着我送出的礼物，心中却也着实有些悲凉——这些便尽是荒芜了，被弃置的心意。而美术老师，她会真正在意学生的每一份爱，只当做人生最庞大的美好来珍藏。其实尊敬与爱戴，从不需要以刻意的伪装来换取。我们的眼睛，可以看见完美面具背后的一张张形形色色的脸。我想我听得见，美术老师从心底爱每一个孩子的声音。
我们需要的，仅仅是爱。我们的感动，也来源于爱。我想我会永远记得，那一天捧在手心里一字一句读下去的纯净与温暖。
东城高三一模作文突围【二】
父母伟大，但没有那么伟大。人和人最好的界限就是相互独立，父母在长期抚养中形成了抚养孩子天经地义、我的一切都是孩子的、孩子是我的延续，跟我是一体的等，这也导致一旦子女反应与他们的期待不符，很多父母会愤怒。
比如父母在子女身上付出过多，以至于没有了自己的生活，形成了巨大的沉没成本。此时所谓的爱，已经转变成自己的青春甚至生命，于是一旦跟孩子的关系断开，等于一二十年的时间都白白浪费了。此时戒断反应会非常强烈，滋生了潜在的道德绑架可能。
恋爱和婚姻，是基于利益的模糊博弈。世间任何情感的产生，都源于利益，爱是其中的一种情感，当然也一样。无论是偏好颜值也好，喜爱性格也罢，产生爱意的前提肯定是对方有吸引你的地方，这种吸引你之处必然是在未来于你有利的。
文中提到我们的大脑有一个模糊计算系统，它会实时对外界与我们自身的交互进行权重加分。当你在为另一半拧瓶盖、开车门之时，可能并未有意识地精确计算价值和回报，但你的模糊计算系统已经帮你做好了计算，那就是做这些事可能会引起对方的好感。对方保不齐就会给你回报，也许是一句赞赏，也许是一个拥抱，也许只是对方心里的加分，但这种加分可能会在未来转化为更为实际的回报。这一系列的模糊计算都在一瞬间完成，引导我们做出对自己最有利的选择。
爱也是模糊计算后的结果，是我们在无意识的状态下对最大化自身利益的一种选择。而走入婚姻则是众多相关利益互相博弈后的决定，若是两个人之间没有了企图，没有了利益，情感自然就不复存在。
东城高三一模作文突围【三】
少走弯路，可能死的更惨。在我们的成长道路上，难免会遇到很多坑，从小到大，我们经常听到一种叫为你好的教育说辞，他人会把自己的经验介绍给我们。很多时候这种避坑的行为本身就是一个坑，因为你根本不知道是通过别人的经验避过的，还是那个你认为有坑的地方本来就没有坑。
一个人只有真真正正地踩进坑里，才会知道坑有多深，内部构造是怎样的。踩的多了，才能炼就火眼金睛，能分辨长成什么样的大约就是坑，这样的人避坑和跳出坑的能力就会相对较强。
幸福人人都能拥有。幸福并非由即时刺激反馈产生，而完全是通过比较的方式由大脑营造出来的。当然，不幸也是如此。如果一个人不幸残障了，难道也能把不幸变成幸福吗？那是当然。
文中提到幸福的唯一来源就是比较。关于幸福的比较，通常来说有两个维度：跟他人比较、跟自己比较。前者则是我们最常见的幸福和不幸福的来源，当我们比周围人混的好的时候，我们就会感觉到幸福，而当我们又遇到比自己混的更好的人时，我们通常就会变得不幸福了。
我们大多数人通常会忽视幸福感与跟自己比较也有很大的关联。每个人对于状态都有惰性，换言之，任何保持了一定时长的既有状态，都无法激发出我们的幸福感。
所以与自己比较，比较的就是一个状态之间的切换。研究表明，中彩票带来的幸福感平均只能维持三个月。三个月之后，中奖者就会习惯现有的生活状态，只剩下偶尔对比时才会产生的感慨。
因此，从这个层面上来说，一个出生就含着金钥匙的人，他在一生之中累积的幸福感，远远没有一个从底层一无所有到最后功成名就的人累积的幸福感多。
当你的现有状态变得更好，摆脱了状态惰性时，就会产生幸福感。当这个幸福感被新的状态惰性消磨得差不多时，如果我们再继续上一个新的台阶，就会产生新的幸福感。这种上了一个台阶的状态需要我们进行细微感受，这不是客观现象能决定的，而是大脑要***活。在状态不断向前切换的过程中，我们才能在与自己比较中真正积累起最多的幸福感，而不是像某些人说的“我要是现在有1个亿，每天吃喝玩乐就足够幸福了”。
人生的最大意义在于体验，总是体验重复和相似的风景，其实在人生的时间利用率上是吃亏的。人生路上的很多坑是达到一定高度前不可避免的，那么踩坑其实是越早越好，越早损失越少。
