琦君异乡客地,愈是没有年节的气氛,愈是怀念旧时代的年节情景。
端阳是个大节,也是母亲大忙特忙、大显身手的好时光。想起她那灵活的双手,裹着四角玲珑的粽子,就好像马上闻到那股粽子香了。
母亲包的粽子,种类很多,最多的是红豆粽、白米粽和灰汤粽。一家人享受以外,还要布施乞丐。母亲总是为乞丐大量地准备一批,美其名曰“富贵粽”。我最喜欢吃的是灰汤粽。那是用早稻草烧成灰,铺在白布上,拿开水一冲,滴下的热汤呈深褐色,内含大量的碱。把包好的白米粽浸泡在灰汤中一段时间(大约一夜吧),提出来煮熟,就是浅咖啡色带碱味的灰汤粽。那股子特别的清香,是其他粽子所不及的,我一口气可以吃两个。因为灰汤粽不但不碍胃,反而有帮助消化之功,过节时若吃得过饱,母亲就用灰汤粽焙成灰,叫我用开水送服,胃就舒服了。完全是自然食物的自然疗法。母亲常说我是从灰汤粽里长大的。端午节那天,乞丐一早就来讨粽子,真个是门庭若市。我帮着长工阿荣提着富贵粽,一个个地分,忙得不亦乐乎。乞丐常高声地喊:“太太,高升点(意谓多给点)。明里去了暗里来,积福积德,保佑你大富大贵啊!”母亲总是从厨房里出来,连声说:“大家有福,大家有福。”
乞丐去后我问母亲:“他们讨饭吃,有什么福呢?”母亲正色道:“不要这样讲。谁能保证一生一世享福?时时刻刻要存好心,要惜福。他们做乞丐的,并不是一个个都是好吃懒做的,有的是一时做错了事,败了家业。你看那些孩子,跟着爹娘日晒夜露地讨饭,他们做错了什么,有什么罪过呢?”母亲的话,在我的心头重重地敲了一下。
有一回,一个女孩悄声对我说:“再给我一个粽子吧。我阿婆有病走不动,我带回去给她吃。”我连忙给她一个大大的灰汤粽。她又说:“灰汤粽是咬食的(帮助消化),我们没有什么肉吃呀!”我听了很难过,就去厨房里拿一个肉粽给她,她没有等我,已经走得很远了。我追上去把粽子给她。我说:“你有阿婆,我没有阿婆了。”她看了我半晌说:“我也没有阿婆,是我后娘叫我这样说的。”我吃惊地问:“你后娘?”她说:“是啊!她常常打我,用手指甲掐我,你看我手上脚上都有紫印。”
听了她的话,我眼泪马上流出来了,我再也不嫌她脏,拉着她的手说:“你不要讨饭了,我求妈妈收留你,你帮我们做事,我们一同玩,我教你认字。”她静静地看着我,摇摇头说:“我没这个福分。”她甩开我的手,很快地跑了。我回来呆呆地想了好久,告诉母亲。母亲也呆呆地想了好久,叹口气说:“我也不知道要怎样做才周全,世上苦命的人太多了。”
日月飞逝,那个讨粽子的小女孩,她一脸悲苦的神情,她一双吃惊的眼睛,和她坚决地快跑而逝的背影,时常浮现在我心头,她小小年纪,是真的认命,还是更喜欢过乞讨的流浪生活。如果她仍在人间的话,也已是年逾七旬的老妪了。人世茫茫,她究竟活得怎样,活在哪里呢?
每年的端午节来临之际,我很少吃粽子,更无从吃到清香的灰汤粽。母亲细致的手艺,和琐琐屑屑的事,都只能在不尽的怀念中追寻了。
【赏析】
故乡端午的风俗,母亲包的各种粽子,“我”最爱吃的灰汤粽,还有用灰汤粽治消化不良的民间疗法,给乞丐布施“富贵粽”的场景,苦命的乞讨小姑娘,“我”的同情,母亲的叹息,以及铭记在心的教诲,无可追忆的怅惘,点点滴滴的回忆,是如此有条不紊又感人至深。作者是怎样在这短短的篇幅中传达出这样多的内容呢?千头万绪一脉牵,作者巧妙地运用了线索——家乡的粽子。对往事的回忆在包粽子、吃粽子、送粽子这条线索中逐一展开,同时,粽子也寄托了作者真挚浑厚的情怀:对家乡、对童年的怀念,对慈爱的母亲绵绵不尽的爱,以及对世态人生的感慨,既温馨悲悯又苍凉肃静。这种不蔓不枝的裁剪得益于文章严密的结构,得益于线索的巧妙安排。
【写作训练】
运用一件物品作为线索是记叙文常见的方法,请你也试试写一篇用具体的物品作为线索的记叙文。题目自拟,600字左右。
【思路点拨】
人们的工作劳动对象和工作劳动的结果常常离不开物品,比如巧手的母亲做的可口的饭菜,俭朴的父亲总是骑着那辆旧自行车。生活中人们也常常将自己的情感寄托在具体的事物中,比如珍藏回忆的一张照片,老师窗前默默吐香的米兰等。这样的物品就可以作为我们写作时的线索。作为线索的物品要在文中反复出现,可以在故事情节中出现,也可以成为人物的一个特定标志,伴随着人物的出现而出现。如《粽子里的乡愁》以“包粽子——吃粽子——送粽子”为线索,粽
子贯穿故事的整个情节。而在电影《佐罗》里总有一个黑色的面具伴随着佐罗每一次英雄行为出现,这个面具增添了英雄的传奇色彩,成了佐罗的标志。
小草它渺小却有顽强的生命力。
我只是一棵小草,我没有“贵夫人”的牡丹那样鲜艳,也没有“出淤泥而不染,濯清涟而不妖”的荷花那样亭亭玉立,更没有全身涂满高级香水的白皮肤“白衣天使”桂花那样芬芳。而我只是一棵小草,既没有花儿的鲜艳,也没有大树的挺拔。但我有无私奉献、坚持不懈的精神。无论你走到哪里,都可以看到我的身影。
当春天到来时,我从地下探出头来,蒙上了一层薄薄的绿纱。用我的身躯去点缀大地,织成一块块绿茵茵的地毯。然而到了酷热的夏天,太阳炙热着大地那些在春天里被人们观赏的鲜花,都耷拉着脑袋,显得没有精神的时候,我和我的伙伴们却仍然顽强地昂着头,顶着炎热;当暴风雨袭来时候,虽然我们被风雨吹打得东倒西歪,但我们没有屈服,仍然牢固地扎根在泥土里任凭风吹雨打。当秋天到来时,我就脱去了绿色的面纱,换上金黄色的衣服,我的脚深深地扎进泥土。风沙来时,我用我的身体护卫这片土地不让沙土随风飘尽。冬天,雪花飞舞,大地披上了银装,我悄悄的躲进厚厚的棉被里,美美的睡一觉,静静的等着春姑娘的叫醒,准备再一次为人们服务。
我愿意做一株顽强的小草,在逆境中成长。
山雾缭绕,云卷云舒;银丝斜织,天地淼淼;麦田金黄,生意盎然……这或许是大部分人眼中亮丽的风景吧。各种绚丽的色彩勾勒千变万化的风景,给人们以精神的释然与愉悦。
但是,这些都不是我眼中如意的风景。
那次,我悄然邂逅了那最动人的风景。
那是一个傍晚,妈妈开车送我回家。伴着昏暗的晚景,我们来到了一个十字路口,车窗封闭,车内温暖,让我感受不到外界的寒冷。
红灯亮起,车子也渐渐停下,这时,一辆摩托车在我们的车旁止住。路灯依旧是亮着,可这突如其来的车,挡住了一点亮光。我抬头望去,看到的却是这样的画面:那是一辆瘦弱的车,说它瘦弱,是因为其上竟坐下了四个人!前排是戴着红色安全帽的男人,估摸四十来岁吧,穿着略显臃肿的肥袄,眼睛坚定地看着前方,排在最后的是一个质朴的女人,我似乎能从她的脸上找寻出一丝往日的清秀,但看得出,时光的消磨让她的面容受尽了罪,雀斑、眼纹、油腻的头发,这一切都叫我有些不忍直视,而她的眸子,却透出了明晰的温暖,落在中间的两个孩子身上。
被紧紧搂住的,是中间的两个孩子。一个是略矮于女人的女孩,另一个还小,大概只有两岁。我回过神来,手脚都在被车里的暖气烘捂着,这时,我的目光完全被那个两岁的孩子吸引住了。
那是一个怎样可爱的孩子啊,他眯着眼睛,好像已经进入了梦乡。精巧的鼻子下粉嘟嘟的小嘴半撅着,随着呼吸的起伏呼出一口又一口的白气。
那飘忽的白气,又让我反应过来,现在是冬天啊!我又望见了他脸颊上通红的斑块。顿时,我有了几分感动。那由路灯的光和黑寒的夜形成的背景,让我再一次沉浸其中,这是怎样的一家人啊,这又是怎样的一幅风景啊!
我感慨着,也想让妈妈看看这温情的一幕,我转过头来,看到却是另一幅画面,是妈妈的侧脸。熟悉的不能再熟悉了,这往日看惯的脸竟变了许多。我没有发出声,仔细地端详着这风景,比起昔时的光彩照人,黯淡、斑驳的皮肤再透不出往日的润泽,干枯的头发也再比不上从前的柔顺……
我坐定了身子,在心里无数次地比量这两幅别样的风景,愉悦的幸福之感便敲开了我的心扉,随着时间的发酵一股又一股地涌出……
我想这世上再也没有比这更美的风景吧,我会把它深深植根于心底,——如此温馨的爱的风景。
鸟在空中飞,天空是飞行旅途中最熟悉不过的风景;鱼在海底游,海便是它征途中最熟悉不过的风景;蜗牛在地上爬,壳是它形影不离的家,也是它最熟悉不过的风景。
那么,我的风景在哪?每天生活、学习、休息之地有美丽的风景吗?抑或是要我克服路途艰难,拔山涉水去寻找更蓝的天,更清的水,更绿的树,更红的花?不!熟悉的地方有美丽的风景。无需你带着沉重的旅行包,拖着疲劳的身躯,耗费漫长的时间,你只需带上一双善于发现的眼睛,你会发现原来如此熟悉的地方有着最朴实、最简单却又最动人的美丽的风景。
家是我们每一个人都再熟悉不过的地方,但我们不敢说自己认为家也是一道清丽秀美的风景,顶多是一个休息避风的港湾,更甚者当成了借宿的旅馆。如果这样,那你就是一位不合格的旅客和观赏者。或许,在忙碌的工作繁重的学业中冲淡了你对家的记忆和热情,但我们不能不承认每当我们身处异国他乡,家便是我们魂牵梦绕的地方。难怪乎,昭君出塞,身死茫茫沙海,却也难以忘怀家乡的景致,“环佩空归月夜魂”,不是为我们诠释了美丽的风景就在你熟悉却也最为容易忘却之地的最好证明吗?
可能你身处交通发达,高楼林立的大城市,厌恶了自己周遭的环境,向往农村乡间的田园诗意,那里又你认为美丽的风景;可能你居住于山清水秀,空气清新,鸟语花香的乡村,却向往留恋城市的喧嚣繁华灯红酒绿,厌倦一尘不变的简单生活。然而,即使你们真的到了梦想之地,难道真能没有抱怨,发现自己期待的永远是风景?
其实,只要你是个真正懂得赏景的人,哪一刻不能赏到美景?别上演一场到陌生地寻美景却失去了最熟悉的风景的悲剧!“此情可待成追忆,只是当时已惘然”并不是我们所希望所追求的。岂知,平平淡淡才是真,心中有景赏景用心,哪一处不是景!
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.