早上泡在图书馆看完了余华的《活着》。我不明白该怎样去评价福贵这个人,说他不幸,他却度过了最为漫长而黑暗的一夜,乐观而坚强地活着;说他幸运,他又亲手埋葬了自我所有的亲人,只剩一头比他年纪还大的病牛陪伴着。
我看到两个福贵一样黝黑的脊背在余晖中发光,听到老人用浑浊的嗓音在空旷的田野间响起:少年去游荡,中年想掘藏,老年做和尚。整本书以老人的叙述为主,作者和我都是旁听者,坐在午时的山头上,听老人默默细数。正如作者所说,很少有人能这么详细地讲述自我的一生,我想这大概是因为福贵这大半辈子都用在回忆过去了,一个人守着7个人的人生,不断在脑海中放映,无论巨细。就像书中有这样一个情节,老人福贵责骂老牛福贵道:“今日有庆,家珍耕了2亩田,苦根还小,也耕了1亩田,你呢,我明白你年纪大了,也就不说出来羞你了。”我不解,明明那里就仅有一人一牛,哪儿来的那么多名字?福贵得意地解释说,:“如果它(牛)明白仅有它在耕作,就会偷懒的。”呵,多么趣味而忧伤的画面,其实福贵和他的牛一样,他们都假想着自我的亲人还在,所以从来不曾忘记。
故事的最终,黄昏正在转瞬即逝,黑夜从天而降了。我仿佛是想要哭出来的,但却又觉得连福贵自我都从未哭泣过,我又在那里流着谁的眼泪呢?
原先,《活着》便是最好的幸运,亦是最大的勇气。
老师把芊芊拉到了办公室。窗外,风雨交加,电闪雷鸣,雨点啪啪地砸在玻璃窗上向下流,像是一条条泪痕。雷声“轰隆隆” 地咆啸,似乎在厉声斥责着芊芊的不对,办公桌像一个黑色的恶魔,正张牙舞爪地看着芊芊,一沓沓白色的作业本像一张张宣判书,判下了芊芊的不对,盆栽无力地耸拉着脑袋,像是在告诉芊芊不应该这样,饮水机“咕咕” 地响着,像是一个爱管闭事的人正在讥笑着芊芊。突然,老师“啪”地拍了下桌子,“越来越不错了,学会作弊了!”老师生气地大声训斥着芊芊。芊芊吓得心惊胆颤,双脚不停地颤抖着,心如死灰般沉寂,心中满是委屈。“老师,我……”芊芊小声地说“难道还要狡辨,都被我亲眼看见了。”
老师和芊芊对峙着。这时,教导主任闻讯赶来。老师见了,生气地把来龙去脉说了一遍,教导主任听了,一下子火冒三丈,气不打一处来,拍了拍桌子严肃地说:“这属于作弊!芊芊同学,你太令老师失望了,无论什么理由都说不过去!”说着便在试卷上写了一个大大的“0” ,把试卷一甩,气呯呼地走了。芊芊的心碎了,脸上全是泪水和伤心,这个0分仿佛晴天霹雳,把芊芊的心辟碎了。她终于忍不住了,眼晴被泪水湿润了……
芊芊无力地走在走栏上,泪水如小溪般涌出。她走回了教室,大家兴灾乐祸地看着她。芊芊无力地趴在课桌上,泪水把试卷上的公式浸得没有印痕了,但“罪过” 没有被抹去……
教师点评:文章过渡自然,衔接恰当,情节设置合理,想象力丰富,抓住教室里同学们的语言来渲染教室里的紧张气氛,标题新颖,全文围绕着这个“可怕的公式”来展开,使故事回环完整,留有余味。
谁说1+1一定等于2?
——题记
小廖是坐在我右边的小女生,稍稍有点蓬松的短发,一双“少年不识愁滋味”的纯净眼睛,笑容甜美,性格雀跃。她最喜欢打开窗户,让顽皮的风在教室里肆意狂欢,惹得一片怨声载道,她却一吐舌头,做个鬼脸,一笑了之。真是令人无可奈何。
童心未泯的她总是连蹦带跳地“啦啦啦”唱着歌来到教室,情绪激昂,快乐满满,让人感觉生活充满了生机。她有时喜欢捉弄人,作为同桌,我自然就倒霉地成了她“开刀”的不二人选。诸如,早上来到学校时,发现抽屉被翻过了,惊,大呼:“有贼。”她却慢条斯理地说:“你的练习册在我这里。”气急,一把夺过,“谢谢,”本想以此刺激她的良知,她却轻描淡写地回一句:“不用客气。”晕死。
不过,抛开这一点不说,我这个古灵精怪的同桌还真有让人佩服的时候。当我被公式弄得晕头转向,不知所以时,她总能披荆斩棘,在题海中左冲右突,最终***出一条血路,成功突围。我总是厚着脸皮去问她一些令我摸不着头脑的问题,她也会趁机将我“羞辱”一番,然后摆出傲气十足的'样子。等她“趾高气扬”的架子摆足了,自然会细致地替我讲解,直到我终于“拔得云开见月明”,真不愧是我的好同桌啊!当然,语文是她的死穴。这时候,我就当仁不让地充当了救世主的角色。在互帮互助的学习中,我们不但增进了友谊,还收获了双倍的知识,更体会到了学习的无穷乐趣。
然而,我们两个看似乖乖的好学生偶尔也会来点儿“违规乱纪”的小行动。我们一致认为,偶一为之的“地下工作”能为枯燥的学习带来有如甘泉的欢乐。于是,自习课上看闲书就成了我们生活的“调节剂”。通常是她“作案”,我“望风”,在我们天衣无缝的配合下,安然躲过老师好几次突袭围剿,我们由衷感慨:还是团结合作力量大啊。
呵呵,这就是我和同桌的校园生活。我们因为有了彼此,如是有了许多精彩的故事。谁说1+1一定等于2?我们用两个人的力量,创造了100分的快乐与活力,我们的友谊见证了1+1>2这一伟大公式。
深山老林里的鸟叫声是那样可爱。那个声音是动听的,牵动着我的心灵;那个声音是美丽的,给予了大自然亮丽的一道风景;那个声音也是悲凉的,听上去是那么的无助、伤感……也许,在繁华城市里,早已没有了鸟儿的的身影;也许,在我们的身边,也早就失去了他们的消息,但是,如今的我也还依稀记得,儿时我曾在姥姥家听到的,清脆的鸟鸣。
记得我四岁那年,妈妈第一次带我去姥姥家,那里并不是我所生活的城市,因此我对那里的'一草一木都感到十分好奇。一天,姥姥带我去附近的山上玩,我无意中听到了一种似曾相识却又陌生的声音。它是那样的清脆婉转,让我的心久久不能平静,我开始寻找声音的来源。我来到小溪边,听到河水“叮咚”的声响,那不是我要寻找的声音,因为那种声音更加纯洁朴实,我听到小狗汪汪的叫声,那也不是我要寻找的声音,因为那声音更加温柔甜蜜。最后,我的眼睛停留在树杈上的鸟窝里,我发现那里有两只大鸟在引导自己的孩子如何出窝,不错的,那声音正是他们所发出。他们和人一样也有各种情绪,这个时候,是他们平生第一次面对困难,并且需要独立完成的重大任务。他们尝试着小心翼翼地张开翅膀,听着爸爸妈妈的鼓励声,他们一起从窝里跳下,先是扑腾了一会,让后逐渐的把翅膀张开,晃晃悠悠的在半空中飞翔,他们成功了,发出开心的叫声。那声音,久久萦绕在我耳旁,把甜蜜、欢乐给予了我,使我陈沉醉于大自然中。
但是,自从我依依不舍得离开姥姥家后,我就再也没听见那叫声,我查过很多资料,空气污染会影响鸟的呼吸功能,能见度降低会影响迁徙候鸟的定位能力和飞行安全;水污染会影响鸟的饮水,水鸟会失去它们主要的食物来源——鱼类和其它水生生物;土壤污染导致植被死亡。使鸟类可用的栖息环境条件恶化;自然界的昆虫等由于农药的滥用而大量减少,直接影响鸟的食物链完整和繁育质量等等,它们都严重威胁了鸟儿的生存,他们是迫不得已才搬家去很遥远的深山老林,因此,我们很少再听见鸟叫声。只能在清晨看见零零散散的几只麻雀在悲凉的鸣叫,令我很痛心,那声音似乎在呼唤自己的同伴,也同时呼唤着人类。
生命,如涓涓溪流,清澈明净;生命,如绿色的小草,挺拔向上;生命,如波涛汹涌的大海,永不停息。每一个生命都是一笔宝贵的财富,需要我们用心去呵护,用善良去珍惜。
那声音似乎已经远去,但是它时刻警醒我们保护环境,我想:这很值得我们静静的沉思……
人活着,其实只是活给自己看,与他人无关。
曾经有人问我,人活着的意义到底是什么。既然来到人世间,尝遍了该有的苦楚,流过数不清次数的眼泪,生活依旧过得不好,那活着到底还有什么意义了?我仔细回忆过往,似乎还找不到理由说服自己。
少年福贵败光家产后,他的父亲也离他而去,少年福贵还没从“少爷”这个身份里转换出来,就迫不得已要接过父亲的担子,扛起这一大家庭的责任。正是这一人生的第一个大变故,使得他认识了作为一个丈夫,学会支持起整个家庭。
在毛草屋里生活,妻子家珍的不离不弃,为他生下有庆,尽管丈夫曾经的糊涂,但毅然然用生命奏响了爱与责任,理解与宽容。福贵远去里寻医,却被拉为壮丁。两年的颠沛流离,在战火的洗礼中,渐渐明白了生存的含义:家乡有自己的亲人,只要活着,就能见到他们。
几年后回来,母亲已经去世,女儿也因一场高烧不会讲话,但好歹四人团聚了。又因饥荒,被迫无奈把女儿送给别人。女儿逃回了家,他们再也狠不下心了。先是妻子病倒了,后来儿子又因献血过多死了。好不容易有了一个勤恳的女婿,女儿又因难产去世。不久妻子也去世了,只留下一个外孙。
本还可勉强过上好日子,女婿却因工地失误丢了性命。福贵拉扯着外孙长大,却因为一个自己都不敢相信的失误——豆子煮多了——外孙被吃撑死了。
就这样,亲人接二连三地去世,这样的遭遇,苦不堪言。他沉浸在痛苦中迟迟不肯走出,泪水浸湿了衣襟。
福贵经历人生最大的痛苦,当他看着亲人离自己而去时,心里就像被刀割般的痛,割的很深,痛在全身,鲜血都流出来了……但他却奇迹般地挺了过来。还比往日活得更加洒脱与坚强。
人活着,其实只是活給自己看……
《活着》是一本有生命、有感染力的书。我深深记得初读《活着》的感受,从初始的悠然到其后的凝重,翻动书页的手指愈渐迟疑,我感到心中似乎有一种隐秘的期待——呼唤着一个转折,一个让主角福贵走向幸福的转折,然而,我失望了,作者是那么的残忍与吝啬,我几乎是一路心痛地读到最终。当我满心酸楚地合上书页,猛然望见封面一袭鲜血般的暗红:刺目一如长长伤口上的血淋淋,却又宛如生命勃勃的涌动……我的泪直直地落下来了。
从一个少爷吃喝嫖赌到最终败坏家业,沦落到为糊口而下地,他挚爱的亲人一个一个地逝去——老母病死、幼子因抽血猝死、妻子得病先他而去、聋哑女儿凤霞难产而终、女婿被钢板所夹意外惨死,只留下一个小小的孙子苦根,竟也在那个饥饿的年代里,活活噎死。他布满老茧的粗糙的黝黑的手掩埋了所有的亲人与泪水,最终只孑然一身与牛相依。他以笑的方式哭,在死亡的伴随下活着,这应是一个杯具吧。然而他淡淡地讲述着,没有大悲大恸,这个被厄运磨砺了一生的人居然嘿嘿地笑着。
这种生命的韧性似乎讲述着人生绝望的不存在。福贵的人生,仿佛是一株盘剥的冬笋——一层层褪去人生的虚华、一层层撕扯掉人生幸福的依靠,一层层摧毁着人的坚强。可到最终,白嫩嫩的,却剩下一个人最柔软、最纯净的人的秉性,只剩下人生存在的唯一的理由——活着,为了活着而活着。活着,执着地活着——已成为一个唯一能描述福贵的形容,也是对福贵的最好的肯定与颂赞。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.