许多时候在我们的生活中,身边有着很多不为人知的事物,但这些事物大多数会被那些善于发现的人所察觉。
如今,现代科技快速发展,日新月异,人们的生活得到了改善,但也就是因为这些,导致我们的生活一方面在突飞猛进的发展,而另一方面,也就是我们生存的环境也在急剧的恶化,人们为了富裕的生活,再加上科技的发展,竟不惜代价,破坏我们唯一的'家园。还有许多人根本没有良心的在给地球“捅刀子”。制造出白色污染,对地球进行有意伤害。
就在我们同学的身边,就有人在使用这些可恶的污染。修正带、修改液、修正贴的污染,现在几乎可以算入白色污染中的重要部分。这些涂改液等物品非常受同学们的青睐,有很多的学生,为了让自己的书本上变得干净、整洁,因此,就在文具市场上买了这些能够修改字迹的奇妙用品。我们却从来都没有想过、考虑过,这小小的文具其实带给我们人体,以及地球都是有严重的危害。
我想一支修改物品,在文具市场上大概卖4-5元钱,但是,我们无法去计算那些厂家给我们的批发量。就拿修正液来说吧,文具店醒目地摆放着各种香味袭人、形状各异的多款修正液,它们都带有明显的刺激性气味,而且未见铅、钡、镉等有害物质的说明。只有几款不带刺激气味的修正液,在产品说明上写着“绝不含三氯乙烷、甲苯、乙酸乙酯等有机溶剂及pvc有毒物质”,但是,这些不带刺激性的修正液的价格要比其它品牌的修正液高出一到两倍。因由于价格较高,这种修正液只有成年人或意识到这个东西有危害的人,购买较多;学生们则多数选择价钱较低、印有卡通人物包装和有五彩颜色的其它品牌修正液。真正无害的涂改液应该是无味的。不少学生有啃、咬文具的习惯,这些用品一般与人身、皮肤直接接触,有害物质容易进入学生体内。涂改液一般含有二氯甲烷、三氯乙烷和对二甲苯,这些物质挥发出来的气体对人会有不良影响。
有些同学不喜欢用修正液,都是用修正贴或修正带。但他们不知道,其实这两样文具所制造的材料以及塑料浓度的成份,挥发出来的气体对人会有不良影响,对我们身边的环境也是一样,有大大的危害。
据我了解,涂改液是一种化学合成物,所含的苯和甲苯,长期使用会对肝脏、肾脏等造成危害,甚至导致学生们患上白血病。另外涂改液含有二氯乙烷、三氯乙烷、四氯乙烷等化合物,这些化合物对眼睛有很明显的刺激作用,经常使用会造成流眼泪、眼睛发红,个别的还会造成恶心、呕吐、浑身不舒服。有关专家提醒,在使用涂改液时,务必要有自我保护意识,比如不让涂改液与人体接触,不要让儿童接触涂改液,要把涂改液局限在一个恰当的使用范围修正液的主要成分及危害。
用修正液来修改作业的确方便,但是长期使用会对人体造成潜在的危害。而且,久而久之会养成同学们做作业不用心,马马虎虎了事,对修正液养成一种依赖性。为了同学们今后的成长,我在这,想呼吁广大的学生们:“放下手中的修正液,还我们一本干净的作业吧!”
现在的我,远离了家乡与亲人,独自一个人生活在这陌生的城市。虽然有了新的同学和老师,但心里面总有一种空空的感觉。每当这时,我总会接通妈妈的电话,也许也没什么聊的,只想听听她的声音。在母亲的爱中生活了这么多年,却从未用心去体味过那种爱的滋味。现在想想,心中也不免有一丝惋惜,但往事如烟,风一吹就散了,又怎经得起那拢拢放放。
前天,妈妈打来电话,叮嘱我要变天了,让我多加些衣服。当时心里暖暖的,眼里也湿湿的,虽然千里的距离,阻断了视野的延伸,却隔不断母亲对儿女的挂念。不觉间,想起了很多往事,眼前也有无数的影子在跃动,渐渐的……
记得小时侯,家里比较穷,为了支撑这个家,妈妈不得不去工地当力工,做苦力。晚上回到家后,还要给我们做饭,洗衣服。每天都是这样忙碌,每天都是这样辛苦,但她从来没有抱怨过什么。家里的伙食很差,只有过节时,妈妈才会买些肉回来,但这些肉她从来没有吃过,总是把它们夹到我和姐姐的碗里,每当我和姐姐问起,她总是笑着对我们说:“妈妈,不爱吃这个,你们吃吧。”当初很傻,信了妈妈的话,如果时光可以倒流,我多想对妈妈说:“妈,你也吃点吧。”
高三的时候,学习特别的累,每天晚上11点后才能回家。每当临近家门的时候,总是特别的温馨,四周是无尽的黑暗,只有家门前的点点灯光是那么的耀眼。我知道妈妈在等我,她总是在我睡后才睡,在我醒来之前,为我准备好丰盛的早餐。有时候觉得,高三的生活并不那么艰难,也许是因为,妈妈为我分担了太多的艰辛。
现在上了大学,感觉在妈妈眼里,自己还是一个孩子。每次离家的时候,妈妈都是叮嘱我,让我到学校后给她打个电话,报个平安。可是,有时候粗心,就忘了妈妈的话。次日清晨,妈妈总会打来电话,声音很关切的样子,生怕我出了什么事似的,我有时候感觉很不理解。后来听姐姐说,妈妈不接到我电话,晚上是很难入睡的,她只是过于担心我了。也许这就是母爱吧。虽然有时不被子女理解,但那份感情却从未有所减弱。现在想想,真有些恨自己的粗心,害的爱自己的妈妈伤心了。
今天天气太热了,最舒服的当然是去游泳了。我缠着爸爸带我出去游泳,可是好多游泳馆要到下午才开放,选了半天,只能去中天体育馆去游泳了。
我们坐42路车到了体育馆,一下车就想起来,哎呀,我们忙中出乱,把最重要的一样东西忘带了:毛巾。没有毛巾,游完泳怎么洗澡穿衣服啊,难道全身湿漉漉的就穿衣服啊?我们就在附近找有没有超市,看到了一个小卖部,只是人家不卖毛巾,只卖零食。我们只好继续往前走,终于找到了一家大一点超市,选购了一条毛巾,付完款就赶紧去体育馆了。
进了大门,在一楼大堂买了一大一小两张票就乘电梯上了二楼的服务台,租了两个柜子就去换衣服了。我们麻利地换好泳衣,戴好泳帽和泳镜,到深水区旁先活动了一下身子,再往身上洒点水就下水了。
水好冷啊,我先闷了一下水,看看有多深,发现跳一下就可以把头伸出来,我就不害怕了。这是我今年第一次游泳,不知道去年学的有没有忘记了,我先试着游了蛙泳,不错,动作还没忘记,就是有点生疏,多游游就好了。我又试着游了一下仰泳。过了一会,爸爸说要和我比赛,看谁先游到岸边,结果居然是我赢了。正在我高兴时,却不小心呛了一口水,眼泪都要流下来了,爸爸赶紧把我救到岸上去了。
我们游到了浅水区,水只能到我腰边,我可以大胆地去游了,可惜,这边小朋友太多了,经常发生碰手和脚的事,这就是传说中的“下饺子”了吧,哈哈!我们游了一个半小时,洗了澡就高高兴兴回家了。
阅读本书的另一个好处,是能够解决很多长久困扰我们的谜团。比方说为什么今天的我们买东西要说买“东西”,而不是买“南北”?再比方说当年我们读《卖炭翁》,为什么“牛困人饥日已高”,偏偏不进门吃饭,而是在“市南门外泥中歇”?还比方说李白《静夜思》的床,究竟是胡床还是唐代以后的卧床?
也只有了解到唐代长安城格局,我们才会发现《舌尖上的中国3》中所说,回坊最早建立于唐代的说法有多么不可信。
书中以小见大,把彼时的许多细节拆开来讲,让我们认识到历史车轮不断向前之下,那些被忽略的知识,甚至改变的常识。也只有重新梳理对尘封往事的认知,才有机会更好的理解过去,理解隋唐,理解大唐气息下的点点滴滴。
书中引用了王梵志等人的诗作,借故事来反推当时人的想法。比方说新嫁娘3日之后调试羹汤要先让小姑子尝尝,别让婆婆不开心,比方说买药去哪里,如何配,如何利用宗教迷信麻醉并靠神佛保佑等等。从中我们不难发现历史局限之下,普通民众对美好生活的向往。
在探讨此问题之前,首先要交代一个背景,即当时官员的家庭结构问题。一般而言,当时官员的家庭构成往往不仅包括夫妻子女,而且还包括前来投靠的亲戚。学者陈弱水最近发表了一篇题为《试探唐代妇女与本家的关系》的论文。文中指出唐代妇女在丈夫死后回本家(即娘家)是一种比较普遍的现象。我们知道,妇女回娘家住往往还要带着孩子,这样就造成了一个个比较大的家庭,使娘家的父亲或兄弟在生活中需要负担的人口变的多起来,再加上当时似乎有个惯例,亲戚投奔拿俸禄的官员,或者说拿俸禄的官员养活前来投靠的亲戚(甚至朋友)都是天经地义的事情,于是家庭成员增多了,家庭规模变大了,家庭负担也就随之变得重了起来。我们举几个例子。比如贞元元和间的名臣阳城与兄弟住在一起,又“有寡妹依城以居,有生(甥)年四十余,痴不能如人,常与弟负之以游”,则阳城不仅养活了自己的弟弟,还养活着妹妹及妹妹的儿子。
又如殿中侍御史李虚中“昆弟六人,先君(指李虚中)而殁者四人。其一人尝为郑之荥泽尉,信道士长生不死之说,既去官,绝不营人事。故四门之寡妻孤孩,与荥泽之妻子衣食百须,皆由君(指李虚中)出”。李虚中没办法,为了养家,只好去“佐河南水陆运使。换两使,经七年不去,所以为供给教养者”。这是说以一人俸禄养五家人口,可知负担之重。从中还可知,若担任像水陆运使这类财政官员的属官,收入比较可观。第三个例子是亲王长史李仁钧。他在汴州当官时对朋友很好,后来到了洛阳,“则又不忍其(指旧时朋友)三族之寒饥,聚而馆之,疏远毕至”。这就不仅是养家实际还包括抚养朋友的子女及亲戚,以致弄得“禄不足以养”,迫使自己的儿子李础不得不“从事于外”,以减轻父亲养家的困难。类似的例子真是多到不胜枚举。因此这样一种亲戚朋友投靠有俸禄者,以及有俸禄者有义务养活他们的习俗或惯例,影响了当时许多人的生活水平,韩愈就是其中之一。
就总的生活水平而言韩愈应该属于不太富裕的阶层。特别是元和八年(813年)他四十六岁之前,除短时期外,生活一直比较艰辛。众所周知,韩愈三岁丧父,养于兄韩会处。差不多十二岁时兄死,由嫂子抚养成人,这其中的艰辛可想而知。也正是由于家庭生活困难,为了养家,韩愈遂西上长安,所谓“家贫不足以自活,应举觅官”就是这个意思。这样,在贞元二年(786年)韩愈十九岁时,他开始了自己的生活。从这时直至二十九岁时入汴为董晋的观察推官止,十年间他中进士考宏词,四处求官不得,生活艰难,“终朝苦寒饥”。那么这一段他既然没有得到官,其生活来源又是什么呢?关于这一点,由于史料缺乏,我们只能作一点推测:估计就像他后来经常资助朋友和找上门来的士子们一样,他也只能靠投靠权贵来求得一些帮助。从三次《上宰相书》中我们可见那求人的诚恳和迫切。后人往往以此讥笑韩愈,其实从韩愈当时的生活境况及当时的社会风气看,这都是完全正常的。韩愈求人资助留下来的唯一实例是他求到了北平王马燧头上。韩愈后来追述说:“余初冠,应进士贡在京师,穷不自存,以故人(指韩愈兄韩弇)稚弟,拜北平王于马前。王问而怜之……轸其寒饥,赐食与衣。”唐代士子应进士举,在京师的生活总的说来比较艰难。他们长时间得不到官,没有俸禄,只好求人度日。
韩愈自贞元十二年(796年)为汴州董晋的观察推官,十五年(799年)为徐州张建封的节度推官,到十六年(800年)冬回京参选,这段日子过得比较舒服。前引所谓“于汴徐二州,仆皆为从事,日月有所入,比之前时,丰约百倍”,讲的就是这段生活。他在《此日足可惜赠张籍》诗中也说在徐州“箧中有馀衣,盎中有馀粮。闭门读书史,窗户忽已凉”,心情悠闲,远非求官时的燥急可比。这里我们还想指出一点,即在唐后期,同是地方官,做节度使观察使的幕府官员如推官巡官之类,收入是比较丰厚的。卫中行的哥哥到岭南去炼黄金,“药贵不可得,以干容帅。帅且曰:若能从事于我,可一日具。许之”。只因为入了容管经略使的幕府,就有钱炼黄金了,可见幕府官员收入之丰。因此当时的许多著名处士,让他当县尉、参军他不干,却纷纷进入了节度使观察使的幕府,像洛阳名士石洪、温造,江淮“四夔”之一的卢东美等就都是如此。明白这一点很重要,由此可知唐后期士人纷纷投靠幕府的一个重要原因。同时也知道,幕府官员俸禄的高下,大约是由府主自己决定的。
韩愈自贞元十六年(800年)冬在京师待选,十八年(802年)为四门博士,十九年(803年)贬为连州阳山令,二十一年(顺宗永贞元年,805年)为江陵府法曹参军,元和元年(806年)再拜国子博士,二年(807年)分司东都,直至元和七年(812年)三为国子博士,这一段时间的生活也不富裕。在待选期间,韩愈已经收留了侄子韩老成一家,加上乳母奴婢,“家累三十口”。所以虽然很快得到了四门博士一官,但养家实为困难。不得已,他又恢复了求人资助的行为,曾经给山南东道节度使于頔写信,写下了“愈今者惟朝夕刍米仆赁之资是急,不过费阁下一朝之享而足也”的词句。在连州为阳山令是“酸寒何足道”;在江陵府为法曹参军时是“掾俸之酸寒”。分司东都,日子依然不好过。这不仅因为国子博士的俸禄不高,而且因为韩愈这时又收留了堂兄韩俞死后留给他的子女。因此他“不知孤遗多,举族仰薄宦。有时未朝餐,得米日已晏”,以致于在送贾岛归范阳时,竟无东西可赠,自嘲说“欲以金帛酬,举室常顑颔”。待到三为国子博士,生活仍不见好转,以至学生都嘲笑他是“冬暖而儿号寒,年丰而妻啼饥”,可见国子博士虽月有俸钱四十贯,但用它来应付一个大家庭的日常生活,是捉襟见肘的。
从元和八年(813年)韩愈为比部郎中后,直至晚年为兵部、吏部侍郎,虽中间曾被贬为潮州刺史量移袁州刺史,但其生活水平已经有了比较大的提高。韩愈留下的诗文中,对这十年的生活再也没有提到过贫寒。究其原因,这十年韩愈除了有较丰厚的俸禄外,还能靠写碑铭获得许多额外收入。当时的流氓文人刘义曾“持(韩)愈金数斤去,曰:此谀墓中人所得耳,不若与刘君为寿”。话虽有些无赖,所言恐怕也是事实。我们看韩愈留下的二通有关文字,即《谢许受王用男人事物状》和《谢许受韩弘物状》,从中可知韩愈因写碑文,在前者那里得到“马一匹并鞍衔、白玉腰带一条”,在后者那里得到“绢五百匹”。当时物价,绢一匹“直钱八百”,则五百匹就是四十万即四百贯钱。“四百贯”钱是个什么概念呢?当时一斤盐仅卖四十文,一斗米五十文。四百贯钱可以买一万斤盐,八百石米。当时的成年男子一年所需口粮是七石二斗,则八百石米可供一百人吃一年。又,元和九年(814年)孟郊死,孟郊的朋友韩愈等人凑了一百贯为他营葬,“尚有馀资”,再加上郑余庆派人“所送二百七十千”,则“足以益业,为遗孀永久之赖”,即三百贯钱左右就可以使人过一辈子了。看来四百贯钱不是一个小数,而韩愈一次就得钱四百贯,由此可知韩愈的“润笔费”之多。当然,由于“争为碑志”是当时的社会风气,以致有“贫不可堪,何不求碑志见救”的说法,因此靠写碑志挣钱补贴家用似乎也无可厚非。元和十四、十五年(819、820年)韩愈在做潮州刺史和袁州刺史时,虽然心情不好,生活却并不坏。刺史的俸钱,据《唐会要》卷九一《内外官料钱上》,在元和十四年(819年),紧州为一百八十贯,中州为一百五十贯。潮州为下州,估计月俸应在一百贯上下。按说这已经不少了,但观察使仍“虑有阙乏,每月别给钱五十千,以送使钱充”。由此可知节度使观察使手中掌握的这一笔“送使钱”,可以自由支配,其中一项开支就是能够酌情给手下的属官加俸。这五十贯加上后,韩愈的俸钱就达一百五十贯左右,是国子博士俸钱的四倍。因此他在潮州时,可以“出己俸百千(即一百贯)以为举本,收其赢馀”用作州学学生的饮食费用。同样,在袁州刺史任上,韩愈也曾“以私钱十万”助修湘君夫人神庙。从这种出手之大方,亦可见韩愈生活水平的提高。
纵观韩愈从官近四十年的生活状况,我们可以简单地说,在贞元长庆年间,韩愈以及与他相似的阶层的官员,如果没有田产只靠俸禄生活,又如果负担着一个大家庭的生活的话,不论他是正七品下的法曹参军事、正七品上的四门博士,还是正五品上的国子博士,其生活水平都不很高,甚至是比较艰难的。差不多是同一阶层的官员如县丞崔斯立,是“秩卑俸薄食口众”;国子助教薛公达,是“禄又不足以活身”;县尉毕坰,“既卒,家无一钱”;太原府参军苗藩,养“四室之孤男女凡二十人”,死时“遗资无十金,无田无宫以为归”。如此等等,生活都很艰辛。相反,如果是做了节度使观察使的幕府从事(特别是盐铁使、水陆运使的佐官),或者升到朝官中郎中侍郎、地方官刺史一级,生活状况就比较好了。要是再有些额外收入如润笔钱之类,生活就会更好。当然,如果成了宰相功臣如裴度、马燧,或节度使观察使如韩弘、于頔,其生活就说得上是奢侈是豪富了。他们的生活水平又远在一般官员之上。明白唐代官员中不同阶层的不同生活水平,对于研究唐代社会生活是非常重要的。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.