本书讲述了一个名叫简·爱的小姑娘,她从小就失去了父母,命运把她抛到了她唯一的容身之地——盖茨黑德。在那,他并没有得到丝毫的温暖,舅妈的嫌弃,表姐的蔑视,表兄的侮辱与毒打,以及势力的用人们的为虎作伥,但这些都没有使她屈服,她用弱小的身躯反抗着,直至她被逐出盖茨黑德。
随后,她开始了在罗沃德寄宿学校的生活,新的折磨才刚刚开始,学校的施主克罗赫斯特不但当着全校师生的面诋毁她,而且把她至于耻辱柱上示众。但她从同样受辱的海伦那里获得了一种新的力量,使她的学习飞速进步,也取得了师生们的理解,她像一棵顶风冒雪的小树,不屈不挠的成长起来。
后来,她又去了桑菲尔德开始了新的生活,但她一踏进桑菲尔德便卷入了爱情的漩涡,罗切斯特先生的爱被她接受了,但她发现罗切斯特先生已婚,她毫不犹豫的离开了她。后来她对圣·约翰的求婚再次选择了拒绝。
最后,当她得知罗切斯特不幸双目失明,丧失独自生活能力后,便向他伸出了温暖的双手,献出了她所有的爱。
简·爱的追求个性自由,不像命运低头的坚强女性形象值得我们去学习。
青年作家蔡崇达的处女作《皮囊》,是我有限的阅读视野中最真诚的一本书。
一本好书总要讨论一些普遍、永恒的话题,比如父母,比如朋友,比如人生,归根到底体现的都是人,一个代表了人类的“人”。全书14篇作品,作者用平实而真诚的笔触诉说着他对父母和家乡的怀念,对朋友的感谢和关切,以及对一些我们不得不面对的人生问题的思考。
这其中,我最喜欢也是最让我动容的一篇就是《母亲的房子》。初读时,我觉得作者写得有些“过”,因为人物的行为让我这个旁观者觉得不可思议——母亲为什么只为“这附近没有人建到四楼,我们建到了,就真的站起来了”这样的理由,白天做苦工,晚上捡菜叶,全然不顾家人反对,历经艰辛建一座明知不久后就会被拆的房子?
房子建好后,母亲在门口奠基的石头上写上了父亲的名字。看到这里我才明白,母亲所有的努力不过是想让这个由她和父亲撑起的家看上去更圆满。细细品味,正是这些真实又近似痴狂的行为和想法,赤裸裸地将人的本性曝光。
我们每个人都偏执地活着,虽然方式不同,但最终目的都是活出自己的尊严和价值。这些东西看不见也摸不着,但它们确实能支撑我们的生活,证明我们没有白活。物质总是容易消失的,什么样的生活并不那么重要,痛苦和幸福也都不那么重要,灵魂的清澈和满足或许才是最重要的。
感谢蔡崇达,让我洞悉了一些人生的秘密,让我学着去寻找属于自己的家。
现在的我,远离了家乡与亲人,独自一个人生活在这陌生的城市。虽然有了新的同学和老师,但心里面总有一种空空的感觉。每当这时,我总会接通妈妈的电话,也许也没什么聊的,只想听听她的声音。在母亲的爱中生活了这么多年,却从未用心去体味过那种爱的滋味。现在想想,心中也不免有一丝惋惜,但往事如烟,风一吹就散了,又怎经得起那拢拢放放。
前天,妈妈打来电话,叮嘱我要变天了,让我多加些衣服。当时心里暖暖的,眼里也湿湿的,虽然千里的距离,阻断了视野的延伸,却隔不断母亲对儿女的挂念。不觉间,想起了很多往事,眼前也有无数的影子在跃动,渐渐的……
记得小时侯,家里比较穷,为了支撑这个家,妈妈不得不去工地当力工,做苦力。晚上回到家后,还要给我们做饭,洗衣服。每天都是这样忙碌,每天都是这样辛苦,但她从来没有抱怨过什么。家里的伙食很差,只有过节时,妈妈才会买些肉回来,但这些肉她从来没有吃过,总是把它们夹到我和姐姐的碗里,每当我和姐姐问起,她总是笑着对我们说:“妈妈,不爱吃这个,你们吃吧!”当初很傻,信了妈妈的话,如果时光可以倒流,我多想对妈妈说:“妈,你也吃点吧!”
高三的时候,学习特别的累,每天晚上11点后才能回家。每当临近家门的时候,总是特别的温馨,四周是无尽的黑暗,只有家门前的点点灯光是那么的耀眼。我知道妈妈在等我,她总是在我睡后才睡,在我醒来之前,为我准备好丰盛的早餐。有时候觉得,高三的生活并不那么艰难,也许是因为,妈妈为我分担了太多的艰辛。
现在上了大学,感觉在妈妈眼里,自己还是一个孩子。每次离家的时候,妈妈都是叮嘱我,让我到学校后给她打个电话,报个平安。可是,有时候粗心,就忘了妈妈的话。次日清晨,妈妈总会打来电话,声音很关切的样子,生怕我出了什么事似的,我有时候感觉很不理解。后来听姐姐说,妈妈不接到我电话,晚上是很难入睡的,她只是过于担心我了。也许这就是母爱吧!虽然有时不被子女理解,但那份感情却从未有所减弱。现在想想,真有些恨自己的粗心,害的爱自己的妈妈伤心了。
落叶离开大树的臂弯,随风探索远方。它瞧见雏鸟依恋在安稳的小窝里,不愿离开,它看到婴儿眷恋着母亲的怀抱,紧抓她的衣袖不放。它继续飘,飘到了一扇窗前,里面摆着张古朴的木板床,那个陪伴我童年的摇篮,浮现的是与她一段段回忆。
曾听奶奶讲述过,在我还小时,婴儿床就摆在她床旁,每当我哭闹,她就能够立刻察觉到。长大点,我就从婴儿床转移到了那张木板床上,每一个夜晚,都在跟奶奶的悄悄话中悄然进入了梦乡。
而这一躺,就躺了十年,这张木板床也就承载了我童年里每个夜晚点点滴滴的回忆。
夏天的夜晚总是炎热而又潮闷,而带着凉气的空调就起到了关键作用,可有一次夏夜,我家恰好停电,我被热的睡不着,头上的汗一滴一滴往下流,把额前的碎发都浸湿了。奶奶看到我这样,立刻把衣柜旁边的凉席抱起,拿到床前,把它铺开在床上,又扭头对我说:“妹啊,来,躺上去,可凉快了。”我半信半疑地爬到床上,躺下去,没想到真的凉快了点。
奶奶又从一旁拿起扇子,慢慢地侧躺在了我的身边,然后轻轻摇起扇子,一阵温柔的凉风就从扇下溜到了我的身上,为我添上了几分凉意。奶奶边为我扇风,边轻轻拍着我的背,嘴里说出熟悉的方言:“奶给你扇风,赶快睡哈。”我看着奶奶跟我一样疲惫的神情,眼角的皱纹仿佛又深了,嘴角却带着和蔼的笑意。我不依,对奶奶说:“我不热,你先睡,。”奶奶听了,笑着却加重点力拍我的背,装作生气对我说:“快睡,奶奶不累,你先睡奶奶再睡。”我听了,还是不大情愿。奶奶就慢慢哄我:“奶啊,给你讲故事,讲完你快点睡,奶就能快点睡了。”我听了,觉得有道理,就躺在她的臂弯里,听着她说着熟悉的方言,讲着熟悉的故事,在她手下阵阵的凉风中,忘记了炎热,卧在木板床上,做了个甜甜的梦。
除了这段深藏在记忆里已久的回忆,我还记得,在这张古朴的木板床上,虽然身下硬邦邦的木板一开始引起了我的不适,虽然我一开始也抱怨过它,但真正躺到柔软的床垫上时,却也不习惯了。到后来,自己一个人睡时,却又怀念起那张木板床上与奶奶悄悄话的时光,奶奶的笑是那样和蔼,是那样的令我眷恋。
我想,很多年后,当我面对那些华丽舒适,工艺考究的各色大床时,忆起的就是环绕着那张木板床那段遥远的童年时光,那个亲切的、温暖的身影,那个深深爱我,我也深深爱她的人……
木板床,陪伴我童年的摇篮,它没有什么魔法,却藏得了我与奶奶那满满的回忆,唤得起我与她之间沉甸甸的爱意。
读完简爱,我的心灵收到了很大触动,就如水波不惊的湖面在不断滴下水珠,增加不了多少,但是总让心中不平静,作者以主人公的凄凉背景做开端,层层叠入,直到认识了有妻子的罗切斯特,到这我毫不夸张的说我看见了一个倔强到极致,但心中却极其缺少爱的人,一个伤痕累累的女人,随着故事情节的发展,我慢慢对罗切斯特起到了鄙视的心理,但看见他们的结局和温馨我也感到了一阵阵暖流。
我还特别羡慕简爱的纯洁,好似没有一丝灰尘的纯净水,加上不屈的自尊与无与匹敌的倔强完美的塑造了一个女强人与内心脆弱的受伤小猫。用心体会,我似乎看见了与简爱一样性格的夏洛蒂,没有绝世的容颜,没有傲人的资本,也没有显赫的家世。纯纯扑扑的老百姓;一个有志向,有决心,有目标的老百姓。
当简爱为罗切斯特伤心与执著追求时,我看见了三国的名句“风潇潇寒,壮土一去兮不复返”的豪气与胆量。也许《简爱》不再是一本女人必读,让人流泪不止的长篇成功小说典范,也不止告诉我们什么什么精神,在21世纪的我们在大量文章的阅读下,什么精神我们恐怕都知道了,但还没有见到过一本教会爱情与坚持的名著,没有太多感人的语句,如一位老者在叙述他的经历,那么淡然,没有环视天下的雄心,没有小辈的拘谨,只是让人不敢直视的目光盯着你,让你不敢直视,那目光有的太多,浑浊的人生百态,无常的起伏波澜,还剩下的清明,厌倦的不在意,都在老者身上,简爱身上得到了诠释。
《简爱》告诉我们在阳光下是花都会开,有信念,车前草也有他的花期;在人间是金子都会发光,有毅力,金石唯开;在心中每人都是英雄,有闯劲,谁都会是第2个曹操;有梦想,幻想,谁都会成为下一本名著的主角《简爱》诠释爱情,毅力,倔强的书,一本为之汗颜的书,有空多读,一次不比一次的感受,总是有种吸力向你伸手。
阅读完蔡崇达的《皮囊》,让我认识到,人的肉体也就是“皮囊是拿来用来的,又不是拿来伺候的”,“如果你整天伺候你这个皮囊,不会有出息的,只有会用皮囊的人才能成材”。
文中写道作者的外曾祖母,她每次切菜都很用力,有回生生切断一根手指,家人乱成一团,她却像没事人一样。还有一次,在那看似强悍的皮囊下,她曾白发人送黑发人,在挥别女儿时看见一只从菜刀下逃生,洒着血到处乱跳的鸡,她一路小跑出来,抓住它,狠狠地摔死在地上,“别让这肉体再折腾它的魂灵。”这样的文字,无端让人惊心。这样的阿太,让人敬佩又陡生怜悯。
皮囊,无论再坚实,再怎么伪装,终究有朽败的时候。一旦被揭开,里面的人心可能脆弱无助到你不能想象。作者在书中回忆他的父亲,自中风瘫痪后,会突然号陶大哭,会像小孩一样耍赖,发脾气,也会因为绝望而整天跟家人嘀咕,要“抓紧死”。真正死了之后,他又跑到儿子的梦中,责怪儿子只给他烧小汽车,不烧摩托车,“小汽车我不会开”;跑到老伴的梦中,说他“想骑摩托车去海边逛逛”,要赶快给他。原本带着几许幽默的话,此刻却仿若一枚枚坚硬的钉子,要锲而不舍地楔进读者那柔软的心里去。
作者父亲去世以后,母亲认为他父亲在世有没有还清的债务,就去各种寺庙气球祷告、“通灵”、“请父亲”,表面上是母亲封建迷信,但是更重要的是表达了作者母亲对父亲的一种爱,也是在最迷茫的时候找到了一种心理安慰,显示出在那个时候一种无助的表现,这些细节被作者刻画的淋淋尽致。
评论家李敬泽在这本书的推荐语里说:“人生或许就是一具皮囊打包携带着一颗心的羁旅。心醒着的时候,就把皮囊从内部照亮。”我们也都该给自己一个清醒的时刻,让自己从纷扰的尘世中暂时释放出来,看见忧伤,看见人心。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.