在我的记忆中,阳光很香,很美。
小时候养过一只白色的小狗,它的毛蓬蓬松松,摸起来很舒服。我常与奶奶一起在阳光下给它洗澡。洗完后,小狗浑身混漉漉的,我们把它安安稳稳地放在椅子上,边给它梳毛边聊天。阳光把小狗晒得懒懒的,把老屋也晒得懒懒的,把的心情也晒得懒懒的。洋溢着亲情的阳光,最香,最美。
春天时,周末一到,我们就去郊外的外婆家帮忙采茶,说是采茶,其实是去玩。大人们忙碌着,十指在茶树上飞舞,我们则在一行行茶树间追逐嬉戏,狗儿在身后凑热闹。太阳温柔地照耀我们,很暖和,很亮。疯累了,便去摘几下茶,心不在焉,一上午过下来,倒也安适如意。
有阳光的日子,是无瑕的。记忆里,只有奶奶家,才有这般灿烂纯净的阳光。似乎只有无私的亲情,才配得上它。我喜欢上午八九点的明澈的阳光,因为这时的阳光,朝气蓬勃,象征希望与憧憬,很能给人以家的感觉。在学校的日子里,每每感到孤单无助,便出门望望太阳,明澈,透亮,让我感到生命的美好。这时的阳光,让人感受到温暖的亲情,最香,最美。
每当沐浴在阳光下,闻到香香的味道,感到暖暖的温度,我的心灵便即刻安定下来,我知道,那是亲情。我爱阳光。
心里装得下整个太阳的人,心里也装得下整个世界。
季节在变,天气在变,不变的是对家人的关爱。
满天飞舞的鹅毛大雪吞噬了整个世界,我独自一人在回家的小径上挪动着,两只僵硬的手已经无法动弹。远远望去,一望无际的雪地里似乎有一个人在移动着,那不是病萎的母亲吗?我喜出望外。
天依然哭啼,大手拉着小手,小手扶着大手,不慎,我一下子滑倒在冰冷的地上,母亲二话没说就背起了我。
爬上母亲的背,心里真不是滋味。仔细瞧瞧,她的眉头上不知何时已爬上了几条皱纹,一双大眼睛也深遂成一双小眼,脚下的雪地踏成平地,一行行清晰可见的脚印布满了丰富的内涵,那一刻,我的心里像打翻了五味瓶,不知何时已潸然泪下。
人总是要长大的,在我的记忆中,我是很少流泪的,因为我认为我应该坚强的生活,可这一次,我顾不了那么多了,无情的泪水还是流下来了。不,那并不是无情的泪水,那是有情的泪水,是我感动的悔恨的泪水。
泪水,看似平常的东西却有非凡的意义。我们应珍惜泪水,珍惜亲情,珍惜父母的种种关怀。我们的父母是岁月的拾荒者,在我们身后拾起了我们遗落的爱和最初的纯真。在父母眼里,我们拈起一片红叶,她就拥有整片枫林的快乐;我们咽下一口苦水,它就坠入了无边的海洋。
那脚印,那泪水,是我永远无法忘记。珍惜泪水,珍惜亲情,珍惜母爱,我愿以自己实际行动报答母亲,让幸福之花在她心间悄悄绽放,让她紧皱的眉头舒展开来。
天冷了,给我添衣服;下雨了,给我撑雨伞;生病了,为我熬药守护;每天,辛辛苦苦为我做饭、洗衣服……这就是我亲爱的妈妈,她用无私的爱为我搭起了一座亲情之桥。
有一次,天气很热,我穿得很单薄,就去上学了。不久,天空突然扯出一片乌云。过了一会儿,天空轰隆隆响起了阵阵雷声。随之,风越刮越大,瞬间,哗哗哗下雨了。渐渐的,我冷得直发抖了。我没带伞,一路上又没有房子,只好淋着雨去学校。到了学校,我的衣服裤子全湿了,像一条刚从河里上岸的小狗浑身湿淋淋的。全班的同学见了我都围着我说:“你怎么全身都发抖,这么冷还穿这么薄的衣服裤子。”不知怎么,我突然晕倒了,同学们都惊呆了,赶紧去找老师,结果老师没在办公室,都慌得不知如何是好。天还下着大雨,同学们都没带雨伞,只好等老师来了再说。
突然,从教室传来一种熟悉的声音,朦胧中我却睁不开眼睛,后来发生了什么,我就不知道了。等到我睁开眼睛一看,原来妈妈已经来到我的身旁。我惊讶地看看周围,问:“妈妈,我怎么躺在医院里?”妈妈微笑着说:“你在学校晕倒了。下雨时,妈妈知道你没带雨伞,肯定全身淋湿了,我就撑着伞跑到学校,拿衣服给你换。结果,我来到学校,就听到同学们说你晕倒了,我就赶紧把你背进医院。医生检查后说你发高烧,很严重,就让住院了。”
我抚摸着妈妈的手,看见他脸上一滴滴豆大的汗珠不断地流下来,衣服全湿透了,正全身发抖呢!我心疼地说:“妈妈,你怎么这么傻?衣服湿了还不回家换,我这边有医生照顾,您快回家换衣服吧!不然,你也生病了怎么办呢?”我好说歹说,妈妈总是不回去,要陪在我身边。妈妈紧紧地握住我的手,我感到很温暖。因为有妈妈在我的身边保护着我。我不会像那可怜的小鸭在河里游来游去,没有伙伴,也没有妈妈陪在身边,多可怜啊!我越想越觉得自己是多幸福啊!
到了晚上,吊瓶挂完了,天很冷,妈妈把她的衣服脱下来给我穿,自己却冷得直发抖。我心想妈妈对我可太好了,这么冷只顾着我,也不想想自己在发抖。我越想越心疼,眼泪偷偷地掉了一地。到了家里,妈妈又赶紧为我洗脸洗脚,忙得脸上直冒汗。我忍不住偷偷地哭了,没敢让妈妈知道。我生病休息了一个星期,每天第一眼睁开,就是看到妈妈在我的身旁照顾我,为我忙前忙后的。我发现,妈妈为了照顾我,人瘦了,皱纹多了,白发似乎也添上了好几丝……
妈妈用那无私的爱,架起了一座“亲情之桥”!她在那头,我在这头。她在这头,我也在这头。
本然,即事物的本来样子、内在规律。语文教学作为一项原本就比较复杂的活动,要穷究其“本然”,当然不是很容易,加之人们的认识也需要不断地深化,所以到现在为止我们还没有能够穷究语文教学的“本然”,这也很正常。问题是,在我们的语文教学活动中,我们到底做过多少穷究“本然”的工作?我们的语文教育工作者有多少人在关注和思考着语文教学的“本然”?考察一下,情况并不乐观。虽然我们有那么多语文教育理论工作者,有那么多研究语文教学问题的组织和阵地,更有各种研究语文教学问题的成果不断问世,但这些研究要么只关注教材、教法等操作层面的很具体的话题,要么只热衷于一些与教学实践离得很远的让人一时很难琢磨的非常抽象的命题,而对于“语文教学究竟是怎么回事”这样的问题则无暇或不屑涉及,讨论很少。包括《语文教学大纲》这样的专门用来对语文教学进行解释和规定的最权威的文件,虽经一次次修订,但直到新课改的《语文课程标准》出台以前,还很少能从上面直接找到对于语文教学“本然”的说明文字。
至于广大的一线语文教师,这些语文教学工作的具体实施者,只要深入他们中间都会知道,那教不完的课、改不完的作业以及学生永远也考不完的试等各种事务早已使他们穷于应付、疲惫不堪,除极少数人外,大都满足于靠师承下来的知觉感知过日子,很少有人还对包括语文教学的“本然”在内的较深层次的理论问题发生兴趣。不少语文教师,辛辛苦苦教了一辈子语文,但到退休那一天,若问他“语文是什么”、“语文教学要干什么”,他都回答不出来。这倒不是因为这些问题被理论家搅得过于复杂而让人不好回答,而是他们压根儿就没有想过这些问题。就连那本教学大纲,也往往并不被老师们看重。新课程改革实验以来,虽然报刊上对语文课程标准的个别表述争论不休,但不少课改实验学校的老师们还没见过这本“课标”。有些学校虽给老师们发了,但也被束之高阁。“何以为教?贵穷本然。”可我们的语文教学,不仅未穷“本然”,甚至不问“本然”,那么怎么能指望它科学、高效而“左右逢源”呢?
所以,改革我国中小学的语文教学,当务之急是要广大的语文教育工作者尤其是一线的教师要寻求和思考语文教学的“本然”。
语文教学的“本然”是什么?正如事物的发展都使它逐渐远离其原点因而要追寻其最初的、本来的样子就越来越困难一样,数千年的语文教育实践,近百年的语文独立设科,使得要穷究语文教学的“本然”确实不是多么容易的事情。也正因如此,所以在语文教学理论界才有那么多争论,比如对于语文学科的性质的认识。但我们如果换一种思路,也许会找到一种相对便捷的途径。探寻事物的本质,寻找事物的本原,可以有两种办法:一种是分析论证,一种是追根溯源。前者因为采用的是就事论事、理论推导的办法,似乎更“科学”,所以一向备受欢迎。但这种看似严密的方法却往往使简单问题复杂化。由于分析角度的不同,论证过程的不同,因而很难得出一致的结论,结果是不仅原来讨论的.问题没有得到解决,反而引发出各种无谓的争论。后者则正好相反,虽质朴一些,但却要简单可靠一些,正如寻找一条河流的源头,只要沿着这条河逆流而行便是;如果能站高、站远一点,采取遥感、遥测的方法,则更方便。寻找语文教学的“本然”,无疑应该采用后一种方法。只要能够弄清楚当初人们设立语文课程的意图或者人们让孩子学习语文的动机便可。这个动机和意图,就是语文教学的“本然”。
这样说来,关于语文教学的“本然”,其实是一个不需怎么探寻便可获得大致结论的问题。那些诸如“语文姓什么”之类的问题专家们可以各执一词、争论不休,但对于学校里面最初为什么要设立语文课程,或者人们为什么一定要让孩子学习语文这样的问题,应该说在认识上没有多大分歧,因为连农村不识字的妇女都很清楚她们把孩子送到学校“读书”(学语文)是为了什么:不就是要老师教他们读书识字、说话从而通情明理成为有文化的人吗?可以说,这个教学生“读书识字、说话作文”,既是语文教学的目的,也是语文教学的内容,还是语文教学的基本方法。一句话,这就是语文教学的“本然”。遗憾的是,这么浅显的道理,长期以来却被我们日渐丰富的教学理论给淹没了,也被广大的语文教师给淡忘了。我们会说语文课要教学生“正确理解和运用祖国的语言文字”,“全面提高学生的语文素养”,就是不会说要教学生读书识字、说话作文;我们的语文教师在课堂上可以叫学生做各种各样的事情,可以将大学中文系毕业生都不知道的语言知识、文学知识讲给学生,可以将一篇通俗浅显的课文分析得让谁都不明白,就是不让学生去读书、去写字、去作文、去说话(这些事通常都是被安排在课外)。最终,使语文教学失去了“本然”,失去了自我。
返璞归真。语文教学必须找到“本然”,回归原点,按照语文教学应有的样子教学生学习语文。令人欣喜的是,经过多年的讨论、实践和探索,借助新课程改革理念的推动,语文教育终于迎来了这一天。《语文课程标准》虽然还存在这样那样的缺陷,但已经有了明确告诉人们语文教学是怎么回事的文字。现摘两段:
语文是实践性很强的课程,应着重培养学生的语文实践能力,而培养这种能力的主要途径也应是语文实践,不宜刻意追求语文知识的系统和完整。语文又是母语教育的课程,学习资源和实践机会无处不在,无时不有。因而,应该让学生更多地直接接触语文材料,在大量的语文实践中掌握运用语文的规律。
阅读是搜集处理信息、认识世界、发展思维、获得审美体验的重要途径。阅读教学是学生、教师、教科书编者、文本之间的多重对话,是思想碰撞和心灵交流的动态过程……教师既是与学生平等的对话者之一,又是课堂阅读活动的组织者、学生阅读的促进者……教师的点拨是必要的,但不能以自己的分析讲解代替学生的独立阅读。
语言明快,意思清楚,道出了语文教学的“本然”。用这些话去衡量我们现实的语文课堂教学,就会发现我们离开语文教学的“本然”有多远了!作为“最重要的交际工具”的语文,必然是“实践性很强的课程”,必然要以使学生掌握这种工具即“培养学生的语文实践能力”为根本目标,而读写听说的语文能力也只能是在大量的读写听说的语文实践中才能养成,单靠教给学生系统完整的语文知识、单靠老师对课文的讲解分析,单靠给学生布置大量的课后书面练习题,是决不会获得这些语文能力的。但多年来我们中小学的语文课堂教学,大多却恰恰就是这么做的。我们的老师,太看重“知识”、太喜欢或习惯于“讲课”了。笔者近两年曾几次在中学语文教师和刚参加完教育实习的高师中文专业学生中做过调查,当问及“你认为一节好的语文课应该是什么样的”时,有很多人的回答都不约而同地讲到一定要将教材上的“语文知识”给学生“讲扎实”;问及“你认为在语文课堂上老师讲得多好,还是讲得少好”,回收的问卷中60%以上的选择是“讲得多好”,在紧接着的关于一节课教师讲授用多少时间的选项中,80%的被调查者在“25~35分钟”后画了勾。到中学听课经常会看到这样的现象:本来教材上一个定义外加两个例句的几行文字,老师一讲解动辄就是半节课、一节课的时间。至于讲课文,那更是教师的基本教学行为了。只要是课文,不管是文言文还是白话文,不管是中国作品还是外国作品,也不管是还是散文,教师都是非讲不可的。即便是并不需要教师做多少事情的“自读课文”以及一个单元结束留给学生“随便读读”的一篇诗文,教师们也是表现了高度的“责任心”,一如既往地力求“讲深、讲透”。很多课文,教材编者明确要求“要在反复朗读的基础上加深感受和理解”,但这种“反复朗读”和“感受”只能是在课外,课堂上依然是教师的分析讲解。结果,这种教师“以自己的分析讲解代替学生的独立阅读”早已成为语文课文教学的基本事实。如此全然不顾“语文教育的特点”,背离语文教学的“本然”,难怪语文教学少慢差费、高耗低效!
所以,寻求语文教学的“本然”,当前最需要做的,还是要引领语文教师真正进入新课程,认真学习和努力执行新的《语文课程标准》。如果我们每一位语文教师都能牢记和领悟“课标”中的这类关键性的话语并且“化为践履”,付诸实施,不再热衷于给学生讲授系统完整的语文知识,不再留恋于做课文的分析员、讲解员和翻译员,不再将自己横在学生与文本之间干“第三者插足”的事情,而是立足于让学生通过大量的“读书识字、说话作文”的语文实践来“掌握运用语文的规律”,放手让学生“直接接触语文材料”,在学生与文本和教科书编者充分“对话”的基础上再与学生进行平等的“对话”,那么,语文教学就可恢复自己的本来面目,从而取得应有的效果。
吕叔湘先生1963年4月在《文字改革》杂志上发表的《关于语文教学的两点基本认识》一文开头有这么一句话:“我觉得每逢在种种具体问题上遇到困难,长期不得解决的时候,如果能够退一步在根本问题上重新思索一番,往往会使头脑更加清醒,更容易找到解决问题的途径。”这里所说的“根本问题”,也就是叶老所说的“本然”。要使语文教育工作者尤其是作为语文教学活动实际执行者的广大语文教师,不管在面对什么具体问题的时候,也都不忘“根本问题”,不断思考和追寻着语文教学的“本然”,牢牢把握住那“万变不离其宗的教学生读书识字,教学生阅读作文”②,那么我国中小学的语文教学就会按照自身的规律行事,从而走出困境,走向科学和高效。
注释:
①陈日亮《得法养习,历练通文》,《课程·教材·教法》1996.1。
②史绍典《语文永远是语文》,《中学语文教学》2000.11。
世间有真情,人间有真爱。在各色各样的真情中最令人刻骨铭心的还是那血浓于水的亲情,是血浓于水的真爱伴着孩子们的幸福成长,是血浓于水的反哺,让花甲老人安度晚年。
人们都讲,父爱如山,母爱似水,父爱深沉似山的沉稳,母爱温柔似水的柔情,山水相间,山水相映,走向了一首幸福的爱之歌。
有一则报道中真实记录了这样一个故事。一次地震中,房屋急剧倒塌,使这个地方居民伤亡严重,后来抢险队救援中无意听到了婴儿的啼哭声,寻声而去却在废墟中发现一对青年夫妇用自己的身躯挺起沉重的重物,在他们下面的孩子却安然无恙。一对父母在生死之间,做出了爱的选择竟会这样出奇的一致,只因为那是他们的孩子,有血浓于水的亲情。
爱子情深,反哺意切,是浓浓的爱意带来家庭的温馨;是真诚的行动书写社会的和谐,看亲情如灯,在悄无声息中照亮我们生命的每一个角落,品亲情似风,和煦中吹去朔雪纷飞,带来春光无限。
这便是亲情,如此朴实无华。这就是亲情,如此刻骨铭心。这就是父母对子女的爱,无微不至的关怀,任劳任怨却无半句怨言…
亲情犹如灿烂的花朵,芳香四溢,沁人心脾;亲情又似晶莹的露珠,美丽纯净,招人爱怜。亲情,皎洁的明月,素雅静谧,柔和诱人!
我要大声地讴歌这人间真挚的亲情!
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.