800字作文关于孤独【一】
《百年孤独》中的“孤独”能够如此透彻心扉，是因为它未曾在“孤独”的表象上倾注一字，而只是将沉闷的“活着”娓娓道来。
在这个比《红楼梦》还要繁复、难记的家族体系中，“活着”是所有情节发生的唯一齐源。为了寻找活着的可能，为了寻找活着的方式，为了寻找活着的好处……为了活着，一个生存在地球角落的百年家族陷入了无限的疲惫与孤独之中，在茫茫岁月之中上下求索，按照命运的规划忙碌。
搞笑的是，这并不是一个杯具。
书的资料如果除去荒诞奇妙的羊皮卷，除去家庭里不断飘荡又不断思考的魂魄，除去埋于地下的七千二百四十一枚古金币，除去放荡不羁的恋和纵情声色的放纵外，实际上就只是一个家族从开始、到壮大、到完结的故事。如此看，很简单却也很无趣的。里头搞笑的就是那些千奇百怪的孤独形式，还有没有伤感的离亡和没有快乐的出生，当然还有放纵却不觉有违道德的情爱纵欲。
如果还有，就是马孔多变化的历史。从二十一对夫妻披荆斩棘穿越大沼泽之地，试图发现东之大海，却最后绝望地放下梦想驻扎在这片离大海只剩两天路程的不可思议有着西班牙大航舰的着魔丛林之地。然后扎根，繁荣，跟带来飞毯、魔冰、巨人、炼金术的吉普赛人交流，却不明白走两天路去发现一个什么都有的城镇。当然，最完美的阶段就是完全断绝联系的、唯有和吉普赛人交换惊喜的完美村落。但是，乌尔苏拉发现了路带来了商队后，也带来了自由党和保守党的战争，带了铁路，带来的家族的繁荣，也带来的垄断，带来了死亡和压迫，带来过期盼，带来过时髦和迷醉，却不论带来什么都挡不住孤独的滋生和扩散，一如在那个最初的夜晚丽贝卡带来的失眠症一样，让每一个家族的人都没有好受过。
噢，除了那个小仙女一样的智慧的蕾梅黛丝，会一丝不挂的出此刻受惊且痴沦的异乡人面前，会不守繁文缛节地自由自在，会预言偷看洗澡的人随后的死亡，更神奇的是，会带着一床天鹅绒的真丝白被如天使一样地飞走在人们的期望和永远的记忆里。唯一一个不守孤单感传染病的人似乎就只有她，永远带着最亘古的美丽和最高远的智慧离开了这个一开始就不属于她的百年孤独之地爱。
说完了她，说完了这份无法描绘的美丽，这个家族悲哀得只剩下说不尽的孤独。我也在不经意、不情愿之间比对了他们的孤独，也认识了自己的孤独并非无由的作态，也并不无奈的悲哀，始终相形见绌，相形有愧，相比难忘。
但我有理由相信，布恩迪亚家族的每一个成员，甚至马尔克斯本人，都在这个过程中找到了快感，孤独的快感。在二十多万字中，出现最少的，是眼泪;出现最多的，是期望与欢乐。在孤独中，每一个小说中的人物都找到了“活着”所需要的一切，他们不是哲人，不是思想者，却做到了哲人和思想者都难以企及的程度——看透这个世界，并且活下去，直至死去。他们不满足于ròutǐ的存在，而追逐精神独立的快感，追逐一种自身与世界的微妙平衡。对于他们中的每个人而言，世界或许简单之至，或许复杂至极，却都无一例外的是身外之物——这是一群自我存在的生命体，因为存在，所以孤独。
他们远离了故乡，远离了熟悉的一切，远离了属于那个时空的一切常规，选取了一条痛苦却又妙不可言的、只属于自我的生存之路。他们彼此之间不曾有丝毫的理解，更不为外人所明白，却又深深地感悟到了自己生命的要求。
百年之中，每一个家族成员都因“活着”的选取而陷入深深的孤独，却没有一个人因为孤独而痛苦。在孤独中，这些平凡人获得了一种意识的觉醒，一种冥冥之中出现的引力以不同的方式吸引着他们每一个人，走进了这个虚构却又无比真实的世界。血缘的纽带并不是维系家族的脉络，“孤独”才是这个家族唯一的标识。这也许就是《百年孤独》中那些魔幻情节发生的确切答案：一切皆是孤独的快感使然。
所以他们披上了“魔幻”的外衣，选取了常人无法理解的行为，选取了牢牢抓住宿命中的孤独，用孤独的方式去捕捉活着的快感，一种生命中唯一真实的体验。那种莫可名状的***使这些由文字构成的形象在虚幻的情节中真实无比，而马尔克斯之所以会在上校死后伏案哭泣，是因为他才是这孤独家族中仅存的一员。
一个人最纯粹、最强烈的情绪和感受，只会出此刻两个时间段：幼年和老年。前者是序，后者为跋，中间的所谓人生经历，是漫长的验证与积淀，精彩，却不免主观和失实。所以，在老年到来之前，童年的体验将是每个人仅有的“真实”，是相伴一生、塑造一生的灵魂素材。所以，我们的人生不是用粗糙有力的双手建筑的钢筋混凝土结构，而是用稚嫩的手指随意搭起的几块飘摇的积木。在那些积木中，我确信有一块是“孤独”，每个人都有。所以，如果让我推荐一部名著给一个刚刚有自我意识的孩子时，我会推荐这本《百年孤独》。让一个人学会什么都不会有让他学会孤独来得实在和重要，在孤独中获取快感是生存的必备潜力，在孤独中成长是每个人的必经之路。
世界如海洋，吾等如水滴，融入大海之时水滴就已不复存在——我们就已“死去”。所以，孤独的一滴水，才是我们“活着”的形态。如歌所唱，“我们生来就是孤独”“我们是这美丽世界的孤儿”。生来孤独是注定的，而随后活着的岁月中，孤独却不必须是每个人都能拥有的。孤独的快感，大多数时候，是一种奢侈的享受。
我想，这是一种悲哀，一种遗憾。但是也好，有了孤独，似乎才会一如每一代人中始终会有的拿一个深深闭门于梅尔基亚德斯房间潜心研读羊皮卷的孤独者，不致于迷醉于夜夜笙歌的宴会之间，不致于迷惘于左右矛盾上下犹豫的悖论里，不致于陷在自己“臆想”的却也是真实世界而听不到讽刺的笑声和侧视里。
800字作文关于孤独【二】
今早醒来时天色就怪怪的，原本湛蓝的、有几片轻云偶尔飘过的天空，此时却被乌云拢聚的严严实实，一丝阳光都透不过。越到中午，天也就越黑。甚至连原本如绿色浪潮般的芦荡，也宛如被泼了墨般，黑的吓人。原本就烈的风也更变本加厉，让天也愈发的沉。
终于，灾难开始了。刚准备吃饭，可远处的滚滚雷声又逼的我跟爸放下了碗。忽的一道闪电劈了下来，那黑云也仿佛找到了发泄口，紧随其后把雨拨了下来。我跟爸怔住了，又焦急的望向鸭栏，生怕出一点事故。那鸭栏的每一次晃动，都牵动着我与父亲的心。可变故终究是出现了。一处鸭栏被吹开了。我猛地一蹬，从窝棚里蹿了出去，可还是晚了一步。鸭栏几乎被一阵风卷至天上！
惊恐的鸭子见没有束缚，也四散逃去了，爸身子一震，几乎要倒下。但突然间，耳边的呼呼风声、震耳雷声、杂乱雨声、惊惶鸭声都消失了；我只是锁定了一片鸭群，冲了上去。可它们全失控了！不论我如何呼喊，它们都是置之不理，只顾没头没脑地乱窜。
啊！脚！好疼！是什么？
我好想停下来。可是，停下来鸭子就没了；我不能停！不管了！跑着跑着，脸好像也被割破了。
我赶回了大部分鸭子，可是还有十几只没找到。雨也停了。父亲想让我歇息，可当务之急是找鸭子。我又一头扎进了芦荡里。
800字作文关于孤独【三】
也许每个人都无法摆脱磨难，但是磨难的程度是不一样的，而对于小小的杜小康来说，磨难是沉重的。
在一个被黑色的披风搂住的一天中，风、暴风雨，不知不觉喜欢上了这儿。他们在这儿欢舞。雷听到了，它想它也不能善罢甘休，就也过来凑热闹。
哦，灾难，即将来临！
风使出它最大的力气，成功地把鸭栏吹开。
此刻的鸭子已疯，挥动着翅膀，“嘎嘎嘎”，这说不定就是它们的求救。
杜小康和父亲看到这一切，断了线的珠子已经流了出来。他们急忙猛扑上去，抓住一只鸭子或许是他们的希望。
或许只是那么的几秒钟，好几只小鸭子们已消失在杜小康和杜雍和眼中。
父亲杜雍和已被杜小康遗忘。杜小康不顾一切地朝六七十只鸭子赶去。即使芦苇叶用“牙咬”杜小康那柔嫩的小脸，他也觉得不疼。
应该“疼”这种物质已经融入了杜小康的生活。
杜雍和看到儿子脸上鲜红的血迹，心被扎了。杜雍和让杜小康别追了，歇一会儿。可这话，杜小康怎么能听得进去呢？他跑的时候看了父亲一眼，继续……
杜小康找到了那十几只鸭子，他笑了一下，可笑容马上收了回去，因为他，在这芦苇丛中，迷路了。
眼看渐渐黑下来的天空，他使劲呼喊着父亲，可父亲离杜小康。可他们的距离是真的远，父亲能听到，还真是一个让人想不到的奇迹。
为了追鸭子，杜小康特别特别的累，于是把芦苇当作枕头，躺下来，望着那下着暴风雨的天空。
此时的鸭子已懵，紧紧地挨着主人蹲了下来，似乎可以听到它们的语言：“安全感，就在主人的衣服上了。”
杜小康转过身来，把头伸进鸭毛里。
哎？鸭子为什么甩了一下头？哦，是杜小康的眼泪，影响了鸭子。
几个小时，天空中的黑披风，收了回去。风，雷，雨也不再折磨着杜小康。
杜小康看着那纯净的天空，他在一夜之间居然长大了。
芦苇根在杜小康的嘴里嚼着，他不知道为什么会想起母亲，但他的表情并不沮丧，他感觉自己在这黑暗的夜里长大，自己也不像以前那么胆小了。
