时光作文600字随笔【一】
当别人都沉浸在盼年的焦渴中时，我对年却有那么一点点抵触。因为只要一过年，母亲的手就天天泡在水里。经风一吹，母亲的手上就布满一道道冻裂的口子，时不时有鲜红的血流出。
一进腊月，母亲就开始不停地拆，不停地洗。有几日，母亲天天端着一大盆被套、衣物，去我家前面的池塘边洗。气温低的时候，池塘的水面往往结着一层薄冰，母亲需用棒槌敲开薄冰，在一片冰凌的包围中，搓洗一盆盆的被套、衣物。母亲的手一入水马上就变红了。经过长时间的濯洗，母亲的手指又红又肿。我是知道那水冰凉彻骨的滋味的。有一次我用凉水洗脸，手指即刻冻得失去知觉。母亲却兀自洗着。母亲洗完衣物，在晾晒的过程中，手指裂了口子，有时不小心将血抹到了床单上，母亲还说自己笨。
过年除了要洗大量的衣物，还要洗许多的蔬菜和鸡鸭鱼肉。母亲的手又得不停地在菜蔬、鸡鸭鱼肉之间来回穿梭。这时候，母亲的手除了红肿，还像变色龙那样变换颜色。洗藕洗土豆时，母亲的手心掌纹都变成了黑色；洗鸡鸭鱼肉时，又被血渍成红色；有时还不知被什么染成黄色。母亲手心里的颜色，一直要到过了年好久才能渐渐消去。
一直觉得做吃的是一项巨大、烦琐的工程，母亲却为做吃的忙得不亦乐乎。按老家风俗，过年要做出够吃一个月的馒头。有几天，家里就天天蒸馒头、枣花、花糕等面食。这么大的量，和面、揉馍，到上笼蒸，没有足够的精力是应付不过来的。那几天，母亲天天晚上临睡时和上好几盆发面，第二天天不亮就开始做准备。那几天，母亲的手一天到晚沾满白白的面粉，前几天的黑、红、黄都看不见了。母亲的面粉手，变出来好几筐又白又亮的馒头。
过年时，母亲还喜欢炸许多藕合子、丸子、酥肉等。那几天，母亲天天坐在油锅前，膝盖上放着一个盛放各种食材的盆子。母亲左手扶盆，右手拿筷子或勺子，一块块、一勺勺往油锅里丢藕合子或丸子。待油锅里丢满时，母亲再赶紧拿筷子把粘连的炸货拨开、翻个儿，待熟透再一个个夹起、沥油、出锅。由于长时间在油锅前烟熏火燎，母亲的手心、手背都沾满了浓浓的油烟味。
如果说年画、烟花、鞭炮、红灯笼是年味渐浓的象征，那么，母亲冻伤的手、变色的手、沾满面粉的手、含着油烟味的手，无不叙说着年味的复杂。
年味，在母亲变粗变大的指关节上，在母亲蕴涵各种颜色的手心里，在母亲布满道道裂痕的手背上，在母亲散发油烟味的指尖上。
当我看着母亲那双因过年而变得丑陋的手，我的心里，有种说不出的难受……
时光作文600字随笔【二】
又是一个中国年，每年这个时候，家家户户都要备年货、贴对联、吃年夜饭、拜年等，到处都是年味儿。我家也不例外，在过年之前就将年货备好了，为了图个吉利，还买了几条小金鱼。
到了大年三十这一天，家家户户都要贴春联。贴春联非常有讲究：对联要从左往右贴，“福”一般倒过来贴，因为这样象征着福“到”了。我们分好了工，我与爸爸就开始用糨糊贴了起来，我们忙活了一下午，春联终于贴完了。当我们走进餐厅的时候，看到一大桌年夜饭就在我们面前，看着这一大桌子的美食，我的口水都流出来了。我们聚在一起，吃起了年夜饭。每碗菜都是热腾腾的，我的心里暖洋洋的。在我的眼里，每碗菜里都蕴含着浓浓的爱。我们吃得热火朝天。过年，总不能漏看春节联欢晚会。吃完年夜饭，我们就守在电视机前，津津有味地看了起来。一个个小品将我们逗人仰马翻，一个个相声让我们听得有滋有味，增加了不少过年的气氛。
新年的最后几秒钟，我们一齐欢呼了起来，“五、四、三、二、一!!!”无数的礼花腾空而起，又带着满身的光焰洒向大地，将大地辉映得光彩夺目。人们抑制不住激动的心情，纵情的欢呼、歌唱。变幻无穷的焰火映照着人们兴奋的笑脸。地上，是焰火的光彩，天上，是光彩的焰火。红的，似节日的灯笼;黄的，像成熟的稻谷;绿的，如茂盛的大树。瑰丽的火花在空中飞舞，将平日闪闪发光的星星羞得不敢露面，就连街上的路灯这时也没了用场。各色礼花在空中竞相开放，构成一幅花团锦簇的图画：绿花一层层，红花一重重，就像苹果园里庆大丰收;一群白色的火花，好似银河坠人间。一幅幅，一幕幕，繁花缤纷，绚丽夺目，好不壮观!大年初一那天，我一大早就起来了，这时候饺子已经弄好了，我一看到这是我最喜欢的饺子，就赶忙坐到了餐桌上。当我吃完第一个饺子的时候，我就深情地说：“啊，我又长大了一岁!”不一会儿饺子就被我吃完了，我给长辈磕完头之后，我们全家就一起去给亲朋好友拜年。我们走遍了大街小巷，见到每个人我们都热情地说“新年好”!在这个普天同庆的日子里，有谁比孩子更幸福呢?因为孩子们可以获得压岁钱，用来买心爱的东西。大人们也可以将过去一年的辛劳忘掉，好好的放松一下。
春节是我最喜欢的节日，因为它是中国的传统节日，充满了浓浓的年味儿。
时光作文600字随笔【三】
又是千篇一律的春晚，歌声，相声，小品，以及最后的歌：《难忘今宵》，仿佛年年都相同，为了尊重这“毫无意义”的传统，我还是靠在沙发上有一眼没一眼的看着，脑中却浮想联翩。
对于儿时的年我记忆犹新，小小的我，觉得一年仿佛就这么几十天。每逢过年，我们总要回老家，城市的孩子回到乡村，仿佛找到了新世界，一会儿激动地朝一群鸡扑去，吓得它们“咕咕”乱叫四处逃窜；一会儿同栅栏里的老牛学习牛叫，牛一声巨吼，我们就捂着耳朵大叫着向外跑去，好不热闹。
那时的春节，互联网还不发达的时代，鞭炮是孩子们最好的玩伴。我们一群孩子，在土里插几支“冲天炮”，同时点燃，便大叫“火箭发射”，看着烟花在空中划出弧线，心中更是高兴得直鼓掌；或者有时悄悄地扔一个鞭炮在玩伴身边，快速走开，然后朝着被吓到的孩子哈哈大笑；一群疯玩的孩子在一旁笑得直不起身，大人们则喋喋不休的责备着。
时间如白驹过隙。现在我们的物质生活的不断丰富，而那珍贵的年味好像正在不断逝去。现在的过年，对于我们这一代的大部分人来说就好像是换了个地方玩手机：当长辈们聊的兴高采烈时候，后辈们却拿着手机与虚拟世界打得火热。吃团圆饭，看春晚，守岁，发压岁钱，拜访亲戚，祭奠先祖……这一项项传承了几千年的传统，对于年轻一代来说，好像是一个个繁琐的流程。那我们曾经的纯真与年味到底去哪了？
但在海外，春节的景象却截然不同。海外的华侨华人们对春节空前重视，早早地，唐人街街头已挂满灯笼、对联，装饰成红色的海洋，华侨们身穿汉服，吃元宵、饺子；还有另外一群人，他们一年都在外拼搏，为了生计奔波，劳累。无论是为了养活家人而背井离乡的农民工，还是因工作需要不能回家的职员们。一提到春节，他们总是满怀喜悦。
这不禁不让我陷入沉思：为何我们不再体会到年味？随着时代的不断发展，中国年，将何去何从？会是不断的延续下去，还是走向衰落？答案，我，不得而知。但我希望，儿时的年，可以从头来过。
