我领悟了成长作文【一】
古人云，书读百遍，其意自现。但每次读都会有新的收获和领悟。在我身上，也是如此。
初读——迷茫
“终于读完了！”我趴在桌上，手边是厚厚的一套？三体？。天哪，怎么会写的这么难懂？一个一个我闻所未闻的物理名词仿佛扑面而来，把我淹没在它们的汪洋大海中。我试图回想那些故事，可那些名词固执的冲上前来。我便放弃了，盖上被子就开始睡觉。正好什么都不想。
再读——惊叹
禁不住老师与同学的再三推荐，我又捧起了那本被我遗忘在角落里的书。
拍掉上面的一层薄薄的灰尘，露出的是一个身着军装的女子，站在落日的余晖下仰望着一个星球。翻开书，从叶文洁向守宙发射信号时我对他的痛恨；她害死丈夫时的绝情；她在审讯室里的绝望；三体上的荒凉。一切又是那么的真实。从《黑暗森林》里的末日之战，千余精英战舰竟像放鞭炮一样瞬间几乎全部爆炸，令人震撼的大场面决不亚于任何一部电影，罗辑的意气风发，他的颓废，一切又那么真实；他的无助、他的逃避，又那么虚无漂渺。到了《死神永生》，银河的二维化印在我的脑海里，像极了达利风格的画。
我惊叹与他的功底，他的书像黑洞一样，把我吸引，无法自拨。
又读——深思
我读了一遍读又一遍，总希望能从书中找出一些东西，还真被我发现了，不过……
叶文洁在文革中的变革令我痛心，从四位面壁者接任时的，万民赞讼，到最后的不管不问、恶语相向；在末日战争前的“自信”到末日战争之后的万民惊恐；从罗辑的救世战略提出到他再次被唾弃；从联合国大楼前万民对程心的请愿到她执剑失败后的万民鄙视。那些人的人性是可憎的，更是自大的。用科技麻痹自己与他人，以自己的喜恶评价他人……
这，是人性吗？我不得不去思考。
我领悟了成长作文【二】
在这个喧闹的年代，我双手捧一本《边城》，静心默读，似乎置身于世外桃源。在湘西这个清风明月般的国际里，有一个天然凝集成的美丽形象，她就是翠翠。
日光不如她的败行温暖，绿水不如她的双眸明澈。翠翠生于湘西这片安静的六合之间，青山绿水给予了她一副天然去雕饰的容颜。她的表面美得倾国倾城，天然的山水哺育出她这般水灵灵的容貌，也赐予了她质朴的性格。湘西的翠竹林边，她与爷爷相依为命，平平的日子中有甜甜的爷孙情；湘西的绿水周围，她在爷爷的潜移默化中长大。不知不觉中，湘西人特有的仁慈勤劳，便一丝丝渗透进翠翠的思维里。翠翠的心灵更美丽，美得让人爱怜。
我喜爱翠翠质朴的美。她勤劳仁慈，一眼就能让人看透一切夸姣。青山绿水间，她与爷爷一同摆渡，这一贡献行为历来与金钱不挂勾；月色竹林边，她与爷爷密切攀谈，雀儿般的笑声回旋在山沟之间；晨雾江流中，她久久地等候，奋力地划桨。她面临平平贫苦的日子，心中不曾生出一丝抱怨，多么纯真的美啊！真让人由心底里生出一丝爱怜。她的真挚，就是那飘扬在山沟中的清风，又如穿透万层云浪的阳光，直插进年月深处，感染了很多表面光鲜而背面杂乱的人心。当今花花国际，久别了这质朴的真善美。
我喜爱翠翠天然侵占的美。沈从文细腻的笔触勾勒出如此娇羞的一位少女，她恰如一朵娇滴的玫瑰，带着她含苞未放的美面临着世人。初遇的懵懂，重逢的羞涩，少女的小小心思是这般美丽。她虽有一种青青的生涩，但透着坦率、坦白，美得天然。看那些经纶世务者，她们的身上，怕是只要在污浊世事中打磨出的一颗富丽麻木的心。
我亦喜爱翠翠这缺憾的美。虽然她的形象一直让人感到温暖，可是言外之意却不乏一种无言的忧伤。这种小小的缺憾，或许终究是融不进这个差强人意的国际。不论是惋惜的结局，亦或是书中不言的情面，都让这份美烙上一份苦楚的印记。但是这个国际，又有几卷实在的故事是满意的呢？几份夸姣的背面，没有痛苦与惆怅呢？由于惋惜，翠翠才实在。她的缺憾，正是这个国际的惋惜。满意的美，永久不存在于这个世上。而那只是的一步之遥，就是咱们人生之路要极力迈过的一道坎。
我领悟了成长作文【三】
坐在潺潺水溪旁，手加是成片成片的小野花，黄的、白的、红的、粉的……小巧可爱，散发着淡淡的香气。
忽而，一阵风吹来，“呼”，“呼”。伴随着这风声的，是一阵窸窸窣窣的花瓣飘落的声音。唉，多么孱弱的花儿啊！我为这些花儿的命运而惋惜。就连柳树也低下头，用柔软细腻的手轻抚着这些花儿和落下的花瓣。“噼啪”。闪电与雷声接踵而至，随后就是倾盆大雨。潺潺的河流仿佛变得千疮百孔，柳树也不再是温柔安静，而是变得十分狰狞，柳枝摇摆得如同是恶魔的魔爪，向大地舞来，十分狂妄。看着这些花儿，我舍不得离去，它们的命运会是怎样?一滴一滴的雨水打在身上，打得生疼，花儿们的花瓣也是所剩无几，有的已完全凋落，只剩下枯瘦的枝干和贫瘠的土地。花儿啊花儿，你要离开了吗？雨愈下愈大，风也愈刮愈大，仿佛整块儿土地都要被掀翻，它们无情地将花儿逼上绝路。望着这些花儿，我的泪肆无忌惮地流了下来，与雨水交织起来，砸向地面。风停了，雨停了，乌云飘走了，太阳也随之出来了，终于雨过天晴了吗?溪流恢复潺潺，柳树也恢复宁静。只是这些花瓣……再也无法回到花上了。每一片散落的花瓣上都有一颗晶莹的雨珠，美得令人心动。而原本的花儿，只剩下了瘦弱的茎，一下、一下，随风摆动。又是一阵微风，花儿摆动，却再也没有那五彩缤纷的弧度了。单调，十分单调，而它们却仿佛在笑，笑它们虽失去美丽，却留住了生命；虽没有了芳香，却无香胜有香！空旷的地上只剩下湿透的我与花茎们。我们一起向着那太阳投出最美丽的笑！这黄的、白的、红的、粉的……的小巧可爱的花儿给了我多少生命的感悟啊！
我讲述的是花儿的故事，不是吗？
我领悟了成长作文【四】
一个人，一生都在成长，一生都在领悟。他在成长中领悟，也在领悟中成长。这缺一不可的二者相辅相成，悄悄地交织在我们人生的道路上。
举个简单的例子——一个漂亮的风筝，也许它是小孩子快乐的源泉，又或者它是一个少年对自己飞天梦的寄托，也可能是一位老人对童年的回忆。或许它被小孩子放飞于天际，或许它被少年珍藏在玻璃柜中，又或许，老人将它放于双腿之上，静静的摩梭着。
一个风筝，不同的时间看它，就会有不同的领悟。人生，亦是如此。
许多人喜欢将人生比作一本厚厚的书，不错，这的确是一本书，是一本好书，是一本一辈子也品不完的书。当作为孩童的我们翻开它时，也许会明白要好好学习，待人谦和；当作为青少年的我们翻开它时，也许会悟得处世之道，社交之理；当作为成人的我们，翻开它时，也许会懂得人生百态，世间冷暖；当作为老人的我们，翻开它时，也许会感叹：功绩名利终归土灰。
有人说，人生如同香茗，等待着人们去品尝，其实这样说是极不负责任的。一壶茶，无论品的快慢，终会见底；但一本书，本就是供人反复欣赏的。人生如书，有百般未悟之理，有千余未品之味，但它终不同于香茗。这就如同散步不同于马拉松，因为它不是为了到达终点，只是希望静静观赏沿途风景罢了。
人生，亦是如此。
我们每成长一步，就如同读完一遍书，或是漫步到了另一方天地。也许有人会告诉你他的读后感，又或是对你描述前方的秀美，但能否看到，看懂，还是取决于你自己。领悟出来的道理，别人的终究不是自己的，自己的也终究不是别人的，毕竟每个人的人生都是与众不同的，所收获的又怎会一样？
永远没有人可以告诉你，领悟是什么，领悟到什么。若可以，若期许，可以由你，告诉你。
我领悟了成长作文【五】
以前我认为一是微不足道的，比如我们生活中去超市和市场上买东西现在很少使用一分了，即使你在买的过程中少了一分钱，大家也会说：“没有了算了。”上学时迟到一分钟同学们觉得情有可原。但是有件事却改变了我对“一”的认识和领悟。
那是这个星期四的早上第三节课之前，我们每天都要做眼保健操的，同学们听到音乐响起，都很自觉的闭上眼睛开始做眼保健操。这个时候我也不例外的闭上了眼睛，做到一半的时候在我的潜意识总认为眼保健操没多大用处，就开始不好好做了，慢慢的很自然的睁开了眼睛，我看大家都在做，我就不声不响的拿出课外书看了起来。这个时候刚好被经过的值周生看在眼里，就这样我们班被扣了一分，就因为我被扣的一分我们班在这个年纪段排到了最后，我把同学们一个星期的努力就这样成为泡沫了。这件事让老师和同学对我失去了信心。而我呢？一个愉快的周末也就这样消失的无影无踪了，一个周末我都沉浸在难过中、后悔中，还不止这些。因为这件事情老妈大发雷霆，而且最终还把我的最爱全部给没收让我自己一本一本丢进垃圾桶，当我一本一本把它们丢进去的时候，我流泪了，那是我最好的伙伴，我最爱的嗜好，就这样我不能再拥有了。这被扣的一分对我来说代价是巨大的，令我十分内疚和自责。
通过这件事让我明白了一的意义是很伟大的。如果篮球运动员少了那一分的话就有可能登不上第一名的宝座；如果高考时少了一分的话就有可能与梦想的大学失之交臂……所以从现在开始我要尽自己所能保住每一分，努力去改正自己的缺点和不足。
我领悟了成长作文【六】
汉字是世界上为数不多的表意型的文字，相比于拼音，汉字可以说是中华民族丰富想象力的产物。汉字的历史非常悠久，在几千年前，中华民族的老祖先就发明了它。
古时候的字是一些象形字，是模仿事物的形态创造的，经过漫长的变化，汉字最终演变成了我们今天的字样，但也不如古时候那样充满活力、生命力了。
汉字的结构复杂多变，造字美妙、精巧，像一个获通通的人。汉字也变化无常，一个个形态各异的汉字如同翩翩起舞而出的蝴蝶，散发着生命的气息和文化的魅力。
借助汉字，我们可以宣泄自己喜怒哀乐的感情；可以抒发自己的抱负。发而为言，著而为文。绵延不绝流淌成为中国的文化长河。
汉字在视觉上给了我们许多的美感，如余光中在《听听那些泠雨》中写道：“只要仓颉的灵感不灭，美丽的中文不老，那形象磁石一般的向心力当必然长在。因为一个方块字是一个天地。太初有字，于是汉族的心灵他祖先的回忆和希望便有了寄托。譬如凭空写一个“雨”字，点点滴滴，滂滂沱沱，淅淅沥沥，一切云情雨意，就宛然其中了。这种美感，岂是什么英文所能满足？”这也何尝不是呢？这些英文哪比得上我们的汉字呢？哪能满足汉字所表达的情趣呢？
现在，随着科技的飞速发展，人们在纸上写汉字的时候很少了，越来越习惯用键盘敲打出一个个标准的宋体字，汉字的自由书写已被渐渐遗忘，汉字最本真的涵义被疏离，一场关于汉字的危机已经埋下了伏笔。也许多年以后，汉字的书写可能真的被遗忘了。
现在的学生写的汉字一代步入一代了，写的那是什么字啊！他们写的那些是我们美丽、充满感情的汉字吗？
亲近汉语文化。守住中华文化之根。
我领悟了成长作文【七】
离开了，不再回来。
等待，一切都是等待。
初春，万物生机勃勃地叫唤着，一个冬天积蓄的离愁都在此刻一泻难手，几个年载已悄然过去，几个寒秋的荒凉，几个宁夏的思念，可一切却仍旧如此。等待的都没有回来，思念的，总会更受伤害。
翠翠仍旧没日没夜的帮忙渡河的人们拉着渡船，但她的心，已然飞到了远方，去寻找安慰，最后的渡船，没有该来的人陪伴，三千江水暖亦寒。即使如此，她还是选择了等待，盼望着期待的身影悄然而至，手中捧着虎儿草，带着熟悉的微笑，想者未央的对山，那动人的歌声中传递的`浓浓温情。
或许是天公不做美，整个苍穹乌云密布，从早上到现在也还没有一个渡客，果不其然，不一会儿便哗哗下起了倾盆大雨，河上后浪推着前浪，推得渡船左右摆动着，就连那绳索也颤抖着，翠翠倚在窗边看得正入神，忽而发现，绳索似乎要断了，因为日久失修，历经风霜的绳索已无法再经受这般强烈的打击了，开始一根又一根的断掉，翠翠心中一惊，哑然失声，又因那是祖父的心血，便奋不顾身地跑出户外，紧紧地抓住即将断开的绳索，并不断的呼喊，可这时又怎么会有人呢，冰冷的雨滴无情地敲打着她单薄的身子，她不禁颤抖着，但心念到祖父，便又抓得更紧了，小小的手掌上都已一片殷红了，可是这风浪无情，岂是她这么一个弱女子所能阻挡得了的呢，冰霜中，只觉得一股强大的力量将她推入湍急的河中，耳边风的呼啸声渐渐变弱，视线也渐渐模糊，黑暗中，她似乎听到了一个熟悉的声音，温暖而有力量，给予了她睁开双眼的勇气。
她睁开双眸，看到了以为是梦中才能看到的景象。
那个等待了多年的人，那个思念了多年的人，现在，就在眼前，触手可及，她不敢相信自己的眼睛，直到他说：“你还好么。”她再也按奈不住内心的激动，在他的肩膀上哭了起来，多年来所停留在内心的泪滴，一齐涌出了眼眶。
原来，她随着河流冲到了下游的城镇，而他，一直都在这个城镇，当他又在遥望故乡时，他看到了她，毫不犹豫，救起了她。
之后，她找到了停靠在河岸边的那只渡船，他们结了婚，在这个镇子上又做起了摆渡这一业来。
她说：“是这渡船让我遇上了你。”
他说：“是你让这渡船找到了我。”
我说：“是缘分，命中已定。”
我领悟了成长作文【八】
依稀记得初学步时，妈妈总是弓着腰，扬着一张醉人的笑脸，手里摇晃着我喜爱的小玩具，亲切地唤着我，步步后退，后退。我摇摇晃晃，像只小鸭似的步步前进，前进。一个不小心，摔了。妈妈不扶我：“宝宝……好甜，好甜！于是我会自己爬起来，咯咯笑着，扑向妈妈的怀抱。
我得到一个吻，一个红苹果。
三四岁时，步子稳了，可仍免不了跌跤，没有了妈妈的笑容，妈妈的呼唤，怎么办？还是自己爬起来吧！尽力掸去身上的灰尘，低头看着路面，一步，一步，一步……
我没有得到红苹果，我得到了一个慰籍。我明白了：石块，小坑，香蕉皮，会让你摔倒……
上学了，我学着在知识的崎岖山路上一点一点地向上爬，有的时候会很累，很苦，我便停下来，不走了。于是一阵风吹来，我落下山崖，跌得鼻青脸肿。我没有哭，我抬头望望那遥不可及的山顶，我明白了：学如逆水行舟，不进则退。
我擦擦汗水，继续向上走，不停地走，当我走得比大家都高时，我望了望下面努力向上走的同学们，不禁手舞足蹈起来，脚下一滑，狠狠地摔了下来，我遍体鳞伤。我用手撑着地面，缓缓站了起来，我明白了：骄傲会使人后退。
在长长的旅途中，我感受了许多美好的事物，明白了许多。虽然我也跌过无数个跟头，摔过无数次跤，但是每一次摔倒，我都会若有所思地明白一点，了解一点。虽然苦，但是却感觉得到苦后隐藏的丝丝清香，让我学会在成功中领悟，在失败中领悟，在行走中领悟……
身旁的景物一点点褪去，记忆的闸门一点点关闭，我的心灵经过沉思的洗礼，变得更透彻，更明朗。我仰视着蔚蓝的天空，又低头看看脚下的漫漫长路，继续向前走……
