童年的老屋
到家乡村庄的第一天,接待我们的是贤侄清刚。午饭后,我便迫不及待的让叔伯小弟邹昆带我去我童年时与奶奶居住过的老屋。
虽然亲戚已对我说过,老屋破旧不堪,但第一眼看到它时,还是感到自己眼角在不停的抽搐,止不住的泪水刺酸着眼球。
那幽静的老屋,被屋顶披下枯草严密地萦绕着,是那样地深沉,是那样的苍凉。这深沉让我的心一下子浸入对奶奶生命晚期考量,这苍凉来自于这老屋完成了它生命所给予我的缘分。
我像傻瓜一样木然地伫立在老屋前,仿佛奶奶跨过五十多年的岁月,青衫灰黯,飘然孑立,神色孤伤,向我迎来……
奶奶的身影,让我封存已久的内心涌动,哗然地奔泻而出。在这一瞬间,童年,当下,便浑沌地交融在一起,满眼满脑均激起对童年的追忆、释放和渴念
奶奶一生是孤独的,中年丧夫,老年丧子,带着一大堆孙子辈顽强地生活着,将我们一个个地抚育长大。虽然我到上小学二年级时,离乡去合肥生活,但奶奶对我近十年的养育之恩是我永生难忘。只可恨自己少不更事,中不懂情,没有于奶奶在世时,去尽力报孝。此使我多年来一直存憾于心,这也应证了一句诗:“此情只可待追忆,只是当初已惘然。”
然而,现在回想当年,生命于五十多年的风风雨雨中,我的心田是得到了奶奶为人处事那种清泉般的洗涤和滋润,我的后背是得到了奶奶那种柔软般韧性的支撑和辅助。
邹昆小弟见我愣神,便引我向前走,我扒开老屋门前的枯草,用力推开涩滞的枯门,与邹昆小弟进入屋内。房间里是昏暗的,一种极端肃穆凝结在屋内每一立方厘米的空气之中,仿佛有种渊博且久远的温暖在呼唤着我,呼唤我去那小小的炕上,去过着一种童年依偎着奶奶相重叠的生活。
炕上有盏蒙了厚灰油灯,它可能不是我小时候奶奶常用的那一盏省油灯。但当初窗风呼啸,油灯烛焰如同与风厮打,谄媚地躲向一边的.情景,此时却奇迹般地闪现在我的脑际。我甚至觉得这盏只发出微光,还带着朦胧色的小灯永远不会熄灭。我想,无论这个世界的现在和将来会出现多少豪华辉煌的照明器具,童年的这盏小油灯情结将成为我不会丢失的守望。
出了老屋,我们来到东屋家,这在以前是奶奶叔叔存放农具和粮食的仓库,但现在却成为一片菜地,房子已坍塌了。邹昆小弟告诉我,奶奶便是在东屋家老去的,是一口痰压在气管上而病逝的。我的心立时痉挛般的抽动着,大脑荧光屏地闪现着奶奶在病床的幻影,这个幻影让我凄恻:其实,我早明白,儿时的奶奶永远不会回来了,但此时此地,我却迸出眷恋她老人家能自病榻起来,与我长叙离别之情。
此次回乡,我三次去奶奶的老屋瞻仰。后两次分别是我小弟与贤侄清刚陪伴的。每次见到老屋,均有一种沉重的历史气压罩住我的全身,使我无缘地感动着,无端地叹惋着。
见弟侄们笑我观瞻不够,我便面热愧赧,我便在心里讥讽自己年老幼稚。而对这童年老屋的多情,似加重我内心的负荷,所谓“多情应笑我早生华发”了。
我站在爷爷奶奶父亲母亲等上辈赖以生存的老屋前,用前辈们差不多的目光打量着这沧桑破旧的自然景观,静听与五十年前,一百年前没有丝毫差异的鸡鸣狗吠,感到老屋正以它的漫长,来比照我们人生的短促。由此心想,我在城市的高楼大厦里,享受着现代文明的进程,而真正的人类心灵向善的进程,其实是根深蒂固地落在这山重苍穹的大地之上的。
个人认为,《祝福》是鲁迅写得最好的小说。他用“我”的眼光,把祥林嫂这个人物活生生地表现出来,把世态的苍凉,封建社会的黑暗暴露无遗。无论是从选事,还是从写作方法上来看,《祝福》都是一篇非常好的文章。
在我看《祝福》以前,我一直以为,鲁迅只是一个思想前卫,语言犀利的作家。他的出名只是因为他的杂文和他的思想,但是在看了《祝福》后,我对他的看法改观,觉得他是一个凭着真本事而屹立在中国文坛上的。《祝福》一开始用一种很悲凉的手法渲染气氛,写那满天飘舞的雪花,让人们满目疮痍,感到荒凉和痛苦。然后鲁迅慢慢地用祥林嫂的死引出她的一生的悲剧。鲁迅的叙述很自然,把祥林嫂由逃走——打工——被绑走——再嫁——失夫失儿子——再打工——遭唾弃这些遭遇很完整地表达出来,没有丝毫的拘束。鲁迅没有在文中对祥林嫂表示同情,但是却能在叙述中紧紧地抓住读者的心,使大家同情祥林嫂,这表现他的深刻的文学造诣,我想这种文章写作方法是我们最难学习但是又是最需要学习的。
我觉得文章最精彩之处是文章的题目“祝福”,文章为什么不叫“祥林嫂之死”呢?文章写的是悲剧,但是却用了一个很有希望的题目,这正是鲁迅最高明的地方,简单的`“祝福”两个字,把悲愤和希望都表现出来,引人深省。
文章是表现生活的。而鲁迅的《祝福》是揭示生活,把当时的社会的黑暗愚昧展示给读者。祥林嫂第二个丈夫死了后,她回到鲁家打工,主人并没有关心她,而是在意她的表现比不上以前了,而且还认为她是个克星,在祭祀的时候不让她碰供品。祥林嫂用自己一年的工资去捐了条门槛,但是却仍然没有法子改变大家对她的看法,而她自己也过不了自己一关,迅速衰老,自己首先在精神上把自己***死了。祥林嫂死在大年夜,但是却没有人把她当人看待,只是说她死的不是时候。我看完这篇文章时,觉得很压抑,好像要把那愚昧的社会推翻才能松一口气似的,我想,这就是鲁迅的精神力量吧。鲁迅用笔和黑暗作斗争,用文章来解放人们的思想,鲁迅堪称中国精神领域界的教父。鲁迅在文章中设计了一个麻木的祥林嫂,当她在面对别人的嬉笑时,眼睛呆呆地望着前方。我想,这也表达了鲁迅那当他面对愚弱的国人时,“哀其不幸,怒其不争”的无奈吧。
屈原曾经反复这样吟诵:“长太息以掩涕兮,哀民生之多艰”。我想鲁迅在这文章中表达的也是这样的一种无奈。这种无奈是矛盾的,深深的折磨着他的灵魂,对于这样的灵魂,我是同情他的。
有人说,鲁迅已经离我们远去,我不这样认为,因为仅仅就是从《祝福》上面说来,鲁迅还是离我们很近的。离我们远的只是那封建社会和那愚昧的人们。
我的家乡台儿庄位于山东省的西南部,号称山东省的南大门。这里有辽阔秀美的湿地公园,还有在台儿庄大战旧址上重建的美丽古城,吸引了很多人慕名前来参观。
春天,当小草们还在沉睡时,湿地公园的树木已开始突出嫩芽,等到盛夏,我们来到华北最大的湿地公园——红河湿地,湖面上一朵朵荷花竞相开放,真是“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红”,坐在船上游览,又胜似“舟行碧波上,人在画中游”,好一幅优美的画卷。
台儿庄古城的重建更成为了枣庄人的骄傲,因为这里曾是闻名中外、让日寇闻风丧胆的台儿庄大战发生地,如今硝烟不在,一排排青砖灰瓦、古色古香、气势恢宏的古建筑拔地而起,仿佛在向人们诉说着那段沧桑的历史。我不禁沉思起来,作为新世纪的儿童,我们要牢记历史,努力学习,将来把我们的家乡建设的更加美丽富饶。
“深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月,下面是海边的沙地,都种着一望无际的碧绿的西瓜,其间有一个十一二岁的少年,项带银圈,手捏一柄钢叉,向一匹猹尽力的刺去,那猹却将身一扭,反从他的胯下逃走了……”
这少年便是闰土。我是在鲁迅的《故乡》中认识他的。当时,这健康可爱、有着紫色的圆脸、颈戴银项圈的少年,留给了我很大的印象。他给作者,也给我们诉说了他的稀奇的见识:角鸡、跳鱼儿、贝壳、猹……他和作者一起开心的交谈,一起天真的欢笑,在一起肆无忌惮的玩耍。
但,二十年过去了,闰土已不是以前的闰土了,岁月在他的脸上和手上,都留下了沧桑的痕迹。他之前紫色的健康的圆脸,如今变作灰黄;红活圆实的手,如今变得又粗又笨而且开裂,倒像是松树皮了。最重要的是,闰土见到鲁迅后,第一声叫出来的,竟然是“老爷”!
他们之前以兄弟相称,但现在却主仆分明,只是因为“那时是孩子,不懂事”么?二十年的转变,使得他从一个勇敢机智、见多识广的小男孩成为一个庸俗、卑躬屈膝的下人。到底是什么使他的改变如此之大呢?是贫穷?还是所谓的“长大了”?或者……
应该是当时的社会吧。是当时的种种压力,才使得一个天真无邪、自由快乐的少年变作一个目光呆滞、呆若木鸡的农民。闰土就是当时社会的缩影,庸俗、麻木。
文章的最后,鲁迅的侄子宏儿和闰土的第五个孩子在一起,同二十年前的鲁迅和闰土一样,在一起欢乐的玩耍着。这不就是小时候的鲁迅和闰土吗!但等到他们长大之后,会不会也和现在的他们一样,中间相隔着一层可悲的身份的厚隔膜呢?
我认为鲁迅在这篇文章中表达了多种悲哀。
鲁迅先生先写道童年时期,与闰土一起守瓜田,捕麻雀的故事。思绪不知不觉就回到了童年。但当闰土来时,一句“老爷......”打断了他所有的回忆,他和闰土之间,好像突兀出一道无法逾越的沟壑,好像突兀出一面无法捅破的窗户纸。童年,早已远去。鲁迅先生为这种封建制度,为这种“中国式”的奴才主义所愤恨,所悲哀。
可笑,明明只是层窗户纸,可它保持了几千年。明明只是一道沟壑,却从没有人想去填。
这时,鲁迅先生又写道:“非常难。第六个孩子也会帮忙了,却总是吃不够……又不太平……什么地方都要钱,没有规定……收成又坏。种出东西来,挑去卖,总要捐几回钱,折了本;不去卖,又只能烂掉……”“母亲说,那豆腐西施的杨二嫂,自从我家收拾行李以来,本是每日必到的,前天伊在灰堆里,掏出十多个碗碟来,议论之后,便定说是闰土埋着的,他可以在运灰的时候,一齐搬回家里去;杨二嫂发见了这件事,自己很以为功,便拿了那狗气***(这是我们这里养鸡的器具,木盘上面有着栅栏,内盛食料,鸡可以伸进颈子去啄,狗却不能,只能看着气死),飞也似的跑了,亏伊装着这么高低的小脚,竟跑得这样快。”
这看似平凡又啰嗦的文字,其实正恰恰表现了中国人的那种愚昧,又恰恰体现了中国人的那种悲哀。对此,我也实在不想再说些什么,大家都能体会到。
最后,鲁迅先生说:“我在朦胧中,眼前展开一片海边碧绿的沙地来,上面深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月。我想:希望本是无所谓有,无所谓无的。这正如地上的路;其实地上本没有路,走的人多了,也便成了路。”
这实在是一种无奈的感叹,一种凄凉。也许,我们永远也无法体会到。
同学们,你们到过美丽的大海边吗?电影里见过?那可没法比!要知道,我故乡就有这样一道独特的风景线,快跟我一起来,光着小脚丫在海滩上留下一串串脚印吧!
瞧!海边是吸引人的地方就是金色的海滩,最惬意的事情就是在海滩上远眺波澜壮阔的大海风光了。看,浪花正在层层叠叠地推向岸边;听,海风正在掠过树梢发出天籁之音。孩子们会在水清沙细的海滩上拾贝壳,尽情地嬉戏,和大海来次零距离接触。无边的大海蒙着薄薄的雾,渔船若隐若现,少见吹过树梢,海浪打着沙滩,一层一层涌来,为金色的沙滩装饰出一道道洁白的裙边,大海更加迷人了。这就是美丽而神奇的大海,它给了我们无尽的遐想。
海滩是通向大海的门户,它挥动双臂欢送远航的巨轮,敞开胸怀迎接凯旋的的亲人,海滩是渔家世世代代休养生息的地方,如果在海滩上远眺波澜壮阔的\'大海风光,作家就会文思泉涌,写出一篇篇神奇的童话故事;画家就灵感顿生,画出一张张波澜壮阔的美丽画卷;音乐家就会激情澎湃,谱出一首首扣人心弦的乐章。
夏日的海滩,海风轻抚着海面,无比清凉。天那样广,海那么蓝,太阳刚刚跃出海面,刹那间金色的阳光铺满整个海岸,海滩顿时成为孩子们的乐园,掘一条长长的小河,堆一道坚固的城墙,再拾来五彩的贝壳,造成美丽的房子、凉亭、小山……多么快乐的暑假,多么美好的时光,在这夏日的海滩,我们用心堆出一座座乐园,欢快的笑声在沙滩上空萦绕。
故乡的海滩是变化莫测的、是奥妙无穷的,故乡的海滩可以让我们尽情地玩耍,可以让我们尽情地享受,潮起潮落间,有了海滩的呵护,海,永远是快乐的!同学们,海滩这无尽的乐趣你感受到了吗?
小时在威海长大,那里的海和沙滩让我久久不能忘怀,那是心目中最美的地方。
记忆中沙滩是最奇妙的。清晨,沙滩有点凉,有点硬。朝阳映在上面,好似少女脸上的红晕;中午,沙滩热起来了,软绵绵的。太阳洒在上面,好似一片葵花海;下午,正是最热的时候。沙滩有些烫脚了,变得酥软;傍晚,夜色冷清,沙滩又有点凉,有点硬了。月光下的沙滩真似条丝绸。
“靠山吃山靠水吃水”。在威海,海滩上满是挖小螃蟹,拾海菜的老乡。男人们工作,捕鱼。女人们做针线活,捞海星。小孩们捡海螺、贝壳。这海是个宝!贝壳、海螺可以做成精美的工艺品;小螃蟹,海菜拌一块吃最美味;烧烤海星乃街头名小吃;鱼可是大海的特产。
夏季炎炎,大海和沙滩正是男女老少娱乐的最佳场所。日光浴,海上快艇,真是想想都心动呀!在海里游游泳,更别提多凉爽了。堆个小沙堡,多么有趣呀。你听,一片欢声笑语,多么和谐的氛围呀!
故乡的海滩永远是我心目中最美的地方!
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.