我平时不喝茶,偶尔喝水,只为了解渴。去别人家里做客,最怕水厄,或者本来不渴而被强灌一饱,或者渴而不得其解,因为端上的茶总是滚烫的,可以把嘴唇煮熟。这两年,我所在的城市里开始出现大大小小的茶馆。这种茶馆既不同于南方旧日那种“随便坐坐”的茶楼,也不同于北京“老二分”式的大碗茶,都设法弄出些古琴雅的样子,来骗人钱财,比如挂几柄大扇子,摆一架新制的古琴,再把圆桌弄方,方桌弄矮,软椅子改成硬木凳,硬木凳改成盘腿儿。
如有院子,还要放几块石头,种两株花木,再挖一个沟,让自来水在里面流。开始我有些气苦,难道我们的“传统文化”就只有这些了吗?用力去想,又想不出别的什么来。客人们进了这样高雅的所在,都文化起来,便有怨言,只好隐忍不发,因为既然要文化,原该受些罪的。
上次我被人拉着同去这样的一家茶馆,先曾在别处喝过点酒,有些渴,看着他们种种繁琐,心里一阵阵难过。听了一车的废话,看够他们装神弄鬼,把壶盏浇来淋去,好不容易盼到茶水,却不让喝,是漱口的,真正上来喝的茶了,又只有一小盅,而且这一小盅也不让你喝得顺利,要先去闻,而且不让拿鼻子闻,要用“心”来闻。
我装模作样地闻了一会儿,听到别人说香,我也说香,然后喝到嘴里,淡而无味。我见过据说为懂茶道的人喝茶,先在茶水里照镜子,看够了再深吸一口气,浅吸一口气,又深吸一口气,这才把茶水啜一点,舌头翻搅,在嘴里漱口,把旁人恶心够了,才喝下去,闭上眼睛回味;这时我暗中希望他咽下那口气,但很遗憾,他又吐了出来。
就我所知,把喝茶的事弄得如此麻烦,是从寺院开始的。据说主要有两种用处,一个是“僧房战睡魔”,一个是帮助消化。打坐而打盹儿,就该打屁股,或如马祖那样,困了便睡好了;而过午不食的人,居然要设法消食,实在可疑。编出来的说法,叫“茶禅一味”,其实都是淡而无味;皎然和尚说“三杯便得道”,得的乃是胡说八道。
后世的许多名茶,当初都出自寺院;寺院吃茶成风,有茶头,有茶堂,你不来喝还要用“茶鼓”来催你。陆羽就是在寺院里长大的,他把这一套带到世间,走到哪里,都是一大套讲究,开始还有人看着厌烦,甚至让仆人给他三十文钱,说是“酬茶博士”;但“文人茶”盛行后,附和他的人越来越多,他的地位也越来越高,直到成了神仙。
唐人吃煎茶,所用的茶器多到二十几种,不过这是广义的`说法;皮日休作《茶具十咏》,包括了种茶的茶坞,在里面吃茶的茶舍,而且连采茶人也成了他的茶具,没有将上覆的天,下载的地,都当做他的茶具,也算给不吃茶的人留了条活路。最狭义的茶具,壶盏而已,后来的花样,都出在这里面。安徒生的童话里说:“从前有一个骄傲的茶壶,它对它的瓷感到骄傲,对它的长嘴感到骄傲,对它那个大把手也感到骄傲。”
这样了不起的茶壶,无论在人家,还是在茶馆,都可以见到,一肚子水,雄纠纠的。明以后直到现在,流行的是紫砂陶器,其功用之一是吸附,据说用得久了,不加茶叶,也可沏出茶水来。壶倒也罢了,茶杯也用它来作,想必连前面用过的人的口泽,也都吸在上面,思之好不作恶。
再要讲究,还有煮茶用的水。我们看书目,有种种《水品》,《汤品》,《水记》之类的专著,其他茶书,也都在水上做文章,还给各地的水排名位,谁是第一,谁是第二,打得头破血流。据说有人请陆羽喝茶,用的是长江中的“南零水”,陆羽说你这下半桶才是南零水,上半桶不。;一问打水的军士,果然是撒了一些,取岸边的水充了半桶。
这样的鬼话,从古到今都有人信。《红楼梦》里,妙玉给刘姥姥沏茶,用旧年的雨水,请宝黛来喝,则用江南古寺的梅花上的雪融成的水,这听起来很雅,但雅如林黛玉者,也没喝出特别来。
鲁迅说:“有好茶喝,会喝好茶,是一种清福,不过要享这清福,首先必须有工夫,其次是练出来得特别的感觉。”有敏锐细腻的感觉,自然很好,但特别到妙玉这样,就有些装神弄鬼之嫌了。
唐宣宗时有一个老骗子,自称活了一百三十岁,宣宗问他秘诀,答曰喝茶。宣宗多半是相信了他,所以又活了十年。今天的人不信长生,却想延年,所以我们仍然可以听到茶叶“抗衰老”的好消息。维他命C,维你命D,你要什么,茶叶里就有什么。癌症流行,茶能防癌,电视流行,茶能防辐射,美容流行,茶能美容,感冒流行,茶又能预防感冒。
它还能降血脂,防动脉硬化,尿结石,白内障,胃溃疡等等。如果你连这些都不信,不要紧,茶叶还能做花肥,治脚气,熏蚊子,烧鱼煮肉。如果还不信……你总会吃茶叶蛋吧?
其实这些都不可笑。生活本该精致一些,若有余暇余力,在细节上讲究,就当是一种游戏,也是有趣的。可笑的乃是喝出种种大道理,张口文化,闭口人生,连茶壶做得稳一些,也能看出“允执厥中”的意思。扬州有一家著名的富春茶社,其实以酒饭为主,北京话之所谓“二荤铺”;叫“茶社”者,姿态耳。富春里有个:“佳肴无肉亦可,雅淡离我难成。”
然而那里的人,都是吃过了肉,才想到“雅淡”。我们可以看到各色人物,拿足架子,抿一口茶,轻轻摇动身子,作出两腋风生的样子,半闭上眼睛,好像有一些天外之想。其实他此刻用力在想的只是:“我真是个雅人啊!”
记忆有时像一杯酒,总是令人回味无穷。记忆有时又像海边的贝壳,总是那般五彩斑斓。
生活中总会有许许多多有趣的事儿,随着时间被尘封在记忆的角落。当你有一天唤醒记忆时,它会像一罐刚开启的蜂蜜,浸着丝丝香甜。那是在我刚好8岁时,爸爸妈妈带我到奶奶家去过暑假的一件事。
我的奶奶60多岁了,记性不好,常忘事,糊里糊涂的。这不,她刚出门散步一会儿,就慌里慌张地回来对爸爸说:“你见过我的手机吗?”爸爸很惊讶地说:“怎么了,你的手机不见了吗?”奶奶无限着急地说:“快帮我寻吧,不然我的牌友联系不到我呢。”于是爸爸便把我们大家召集在一起,举行了一场特别的“寻手机大赛”。
聪明的爸爸,摩拳擦掌,自告奋勇,要求第一个上阵。他将奶奶的床上、墙角……都细细地找个遍,也没有发现一点蛛丝马迹,爸爸颓然退下阵来。
细心的妈妈第二个上阵,她果然找得更仔细,楼上楼下,每个房间都不曾放过,也没有任何发现。慈祥的爷爷也加入了大赛中,最终也没有任何发现。
正当大家急得团团转时,我脑海里闪出一个好办法,便对奶奶说:“奶奶,你的手机是开着的还是关着的?”奶奶不耐烦地说:“开着,开着呢。”我拍手叫好说:“那就太好了,我们可以找到手机了!”刚才还心急如焚,忐忑不安的奶奶,一听说我可以找到手机,脸上便露出几丝喜悦和微笑。听到我的办法,爸爸妈妈恍然大悟地笑起来,“瞧,把我们着急的,连电话都不知道拨打呢。”
我便用爸爸的手机,拨打着奶奶的电话,一个房间一个房间地找。结果呢,你猜三天三夜也猜不到,手机居然在厨房的冰箱里躺着。拿出手机的那一刻,我们不约而同地哄堂大笑起来。奶奶接过手机不好意思地说:“哈哈,我记起来了,今天早上我把剩菜放进冰箱时,手机被我拿在手里,我放菜时居然把手机也一同放进去了。在这炎热夏日,我让这手机在冰箱里避暑呢!”我们再一次哈哈大笑起来!终于,“寻手机大赛”圆满地落下了帷幕!
唉!这就是我的奶奶,这真是一个糊涂的奶奶!尽管这件可笑的事已经过去了两年,但我对它依然记忆犹新,每每想起,我的嘴角都会露出浅浅的笑!
刚到老家的时候,我看见一直非常可爱的鸡宝宝在悠闲地散步,鸡妈妈在呼呼大睡,我就不由自主地动起“坏心眼”,来吧,小宝宝,让我来吧你放在屋顶上睡吧,可它还不听话,哇哇大叫起来,把鸡妈妈吵醒了,鸡妈妈很着急,好像在说;“宝宝,你在哪呀”忽然,它看见孩子在屋顶上,我不是正好也在屋顶上,鸡妈妈以为是我,就乱叫,我下来以为它要干什么,只见一下来的'时候,哇!鸡就一下子扑在我身上,不好,我得逃啦,我跑哪,它就追哪,当我看到羊圈时就没管那么多,哗地一下子就跳进去了,不到黄河不死心,这句话用到鸡妈妈身上真恰当。
鸡妈妈看见在没有办法进去,也就放弃唯一的希望了。
我一见时机到了,就以0.01秒的速度跑进了家门,爸妈看到我就哈哈哈地笑起来,爷爷也咯咯地笑起来,我像求救似的揪着爷爷的衣服,他说;“自己看看”哈哈,哈哈,哎哟!肚子疼,原来是羊大便的珠子在我头上横七竖八地摆着。
这件事虽然过去了很久,但一想到这,我就会不由自主地大笑起来。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.