凌晨给你发小作文的男孩子【一】
很久很久以前，当世界年纪还小的时候，小鸟开始学飞行，学着在天空中怎么转弯，它也试过做其它的事，可是都没成功。譬如说唱歌，它叽叽喳喳的声音，把这个安静的世界破坏了。
种子学着怎么发芽，学着怎么长高。它也试过做别的，但是都没有成功。比如说跳舞，它丑陋的舞姿把爱美的蝴蝶和蜜蜂吓跑了。
云朵开始学飘浮，它很快就学会了。因为只有一种方式，那就是：一直向前飘呀飘，飘呀飘，飘呀飘……
那时，生活就是那样简单……
凌晨给你发小作文的男孩子【二】
凌晨四点半时的太阳，自凌晨四点半那一刻升起。——题记
并没有华丽的`词藻，并没有生动的手法，没有风，没有雨，只是平淡朴实的文字点点滴滴在心中翻波涌浪。
超级勤奋：一勤天下无难事
它并不会告诉我勤奋的含义，却诠释出最优秀的人，往往是最努力的人。是的，天底下没有天才，没有可以不劳而获的果实，只有比别人更早，更勤奋的努力才能尝到成功的滋味。科尔的成功不在一日，不在一周，也不在一月，三年内所有的星期天足够成就一个人。
的确，在追求成功的道路上，只有不断向前付出更多努力的人。才可能成功。我也因此铭记那条哈弗校训中的一条：“假如你想在毕业后，在任何时间、任何地点都如鱼得水，并且得到大众的欣赏，那么你在哈弗求学期间，就不会拥有闲暇的时间去晒太阳。“
没错，今天课上流的口水将会是明天留下的眼泪。
无敌自信：我相信，我能做到
即使到了高中，一定程度上可以保证自信的存在。但也会失落，如果青少年缺乏应有的自信，便很难获得理想中的成功，即在自卑的的世界凡事皆”不可能“，但只有将”不可能“驱逐出境，将”可能“拥入怀中。那么自信心就会像成功的催化剂，让我看到自己的潜力所在，展现最佳的自己。
或许人生可以在这本书后改变，因为它的确教给我太多太多，高度热忱，速度执行，勇闯学海，突破创新，管理时间，自律自控。这种种真理、经验、方法，无不给我以方向、动力、目标。一篇篇震撼人心的小故事下，是励志，同时也是启发，一个个伟人身上的闪光点，也值得去赞赏，去学习。即使无法向他们一样成功，也至少让自己人生增添许多价值。
此书，不知是写给哪类社会群体，但对于我们青少年，这处在凌晨四点半的太阳，仿佛点燃了什么，或在蓄力一发，想要拥有更美的日出，期待更有意义的一天。
哈弗校园凌晨四点半还灯火通明，激励着我，看过就想去做。
凌晨给你发小作文的男孩子【三】
很久很久以前，当世界还小的时候……
大家都说麦子没礼貌，麦子决定变得很有礼貌，于是它打开礼貌手册，它看见鞠躬最有礼貌，于是一有人来，它就弯腰鞠躬，后来，人们说它很有礼貌。
大地只会滋润生命，它想：我应该学一些新本领。它突然说："对了，我可以翻跟斗啊！"然后它立刻来翻了一个，可它却把生命压死了，它没办法，只好重新滋润生命了。
还有风不知道学什么，你快写给它听吧！
凌晨给你发小作文的男孩子【四】
当世界年纪还小的时候，每样事物都必须学习生活。
树叶开始学飘，它先离开树妈妈，之后向风姐姐借点儿力气，就可以“飞”到半空中去，在这蓝蓝的天空中飞舞。
雷是个捣蛋鬼，一到乌云来了的时候，就重重打了一下鼓，把人们、小动物和小草、小花们吓得魂飞魄散。它学的是告诉万物要下雨。
小狗开始学看门。它很快就学会了，因为只有一种方式，那就是：一直立正者，一直立正着，一直立正着。
那时候的世界就是这么平平淡淡的。每样事物都做自己最容易的事就行了。
世界在变化，万物也在自由生长。花儿从土里探出来，张开笑脸；猫在夜里捉老鼠，抓小鱼……只要世界万物都做它最容易的事，这个世界就最秩序了。
凌晨给你发小作文的男孩子【五】
很久很久以前，当世界年级还小的时候，每样东西都必须学会怎么生活。
大象开始时就非学爬树不可，可它那庞大的身躯只要轻轻一碰，还没发育好的小树就骨折了。这下，森林里的树们可都遭了秧了。最后，大象不得不好好学习喷水，或者逃脱猛兽的追捕。
海是个爱搞恶作剧的“捣蛋鬼”，只要它一发现小船，就会打一个大大的喷嚏，把小船卷进自己的肚子里。可它觉得卷一两条船没意思，于是每次都弄得“翻天覆地一团糟”才肯罢休，甚至都把来救援的船也“吃”了。不过，它也有好的一面，那就是帮忙人类提供水资源和发电。
山洞不知道自己该学些什么。它想了很久，还是没有主意，最后不得不什么也不干，一个人站在密林深处。后来有了人类，他们喜欢把石器、食物存放在山洞中。山洞学会的是当人们的免费仓库。
大地万物自由生长，美好世界慢慢变化。鱼儿在池塘里跳舞，小鸟在大树上唱歌……
只要每个人都做自己该做的事情，这世界就相当有秩序了。
凌晨给你发小作文的男孩子【六】
当世界年纪还小的时候，每样东西要清楚自己该做些什么。
云开始学飘动，学着怎么飘上飘下，可是妈妈说："千万不要像你表哥雾一样，那样人类就会生气的。"它学会了飘动。
不远处的小鸟看到了云在刻苦的学，它也不甘示弱，于是，小鸟也开始学飘，可是一往上跳，就落了下来，最后它又跟妈妈学飞，它终于学会了。
螳螂看到小鸟一看见虫子就把虫子***了，它想："要是我也捉虫子就不会被抓了。"于是它也开始抓虫子。
与此同时，世界万物都找到了该做的事……
凌晨给你发小作文的男孩子【七】
当世界年纪还小的时候，每样东西都必须学会怎样生活。
树试想着在水里生长会怎么样？可是，没过几天，树根已经烂完了。于是，树再也不会在水里生长，只好在土里乖乖的生长。
小鸟不知道自己可以学什么。学唱歌吗？晚上它觉得这主意不好，白天它又觉得这主意不错，它一直无法决定，只好反反复复。一阵子这样，一阵子那样，所以看起来有时飞高，有时飞低——它学的是飞翔。
兔子开始学跳，它学的很快，因为只有一种方式，那就是：一直跳，跳，跳……
那时，生活就是很简单。每个生物只要弄明白自己做什么就行了。
世界在慢慢变化，万物在自由生长。笨拙的小毛虫从茧子里出来，变成一只蝴蝶；鱼睁开眼睛，就可以快乐游泳……只要万物都做自己最容易做的事，这世界就是很有秩序。
