如果皮囊朽坏,我们还剩下什么?
也许,你告诉我,还有灵魂。
可是,那脱去了皮囊的灵魂,他们在忙着什么?追逐名利或填补***?看过鬼片里那些孤魂野鬼,它们所渴望的,不过是投胎、转世为人,再得一具皮囊。
蔡崇达写的这本书,也叫做《皮囊》。文中作者的阿太对皮囊有着自我的理解“肉体不就是拿来用的,又不是拿来伺候的。如果你整天伺候你这个皮囊,不会有出息的,只有会用肉体的人才能成材。”老人的话,似乎透着人生的哲学。
书中对父亲的感情,由仰视、尊敬到审视、反抗的对象等等一系列的改变。父亲的形象,他离家,归来,他病了,他挣扎着,全力争取尊严,然后失败,退生为孩童,最后的离去。蔡崇达揭开内心的伤疤,重新历数过去的家庭经历,把自己的心再伤一遍。
“生活从来不是那么简单的梦想以及磨难,不是简单的所谓理想还有阴谋,生活不是那么简单的概念,真实的生活要过成什么样是要我们自己完成和回答的。”
就像如今的人们,往往只扮演所穿皮囊的角色,一味的迎合社会与他人。却找不到灵魂所归何处。自己到底想要的是什么?我们从不曾了解,也不曾放下匆忙的脚步问问自己的内心,寻求真相。
生活像一张庞大的问卷,你不回答这个问题,就永远看不到下一个问题。
全文,我是带着感动读完,给我最大的收获是:“要珍惜那些跟你一路同行的人,用心爱,就算不能天长地久,也可以拥有曾经最真挚宝贵的记忆!”
简爱自幼父母双亡,表哥经常欺辱她、打她、骂她。她的舅母不让她吃饱、穿暖。但是简爱却心存感激。她想:舅母已经收留了我,我已经很知足了,我要感恩所有人。于是,她为这个所谓的“家”干所有的脏活、累活、苦活,每天都累得半死。但舅母一家人任然讨厌她。终于有一天,舅母把她送到了一家严格的全封闭寄宿学校——罗沃德学校。
在学校里,她和善待人、富有同情心与爱心。在冷酷而艰苦的慈善学校中逐渐成长为一个勇敢、刚强的少女。毕业后,她来到了一户需要给孩子请家教的人家。在这户人家里,她所表现出来的种.种优秀品质将男主人罗切斯特深深吸引。在罗切斯特的面前,她从不认为自己是一个地位低贱的家庭教师,她认为他们是平等的,不应该因为她是仆人,就不能受到别人的尊重。也正因为她的正直,高尚,纯洁,心灵没有一点受到世俗社会的污染,使得罗切斯特感到自惭形秽,同时对她肃然起敬,并且深深地爱上了她。在罗切斯特的真诚的追求下,经历了许多的“风雨”,过上了幸福平静快乐的生活。
简爱说过:难道就因为我一贫如洗,默默无闻,长相平庸,个子瘦小,就没有灵魂,没有心肠了——你想错了,我的心灵跟你一样丰富,我的心胸一样充实!我们每个人都是平等的,不应该有贫富悬殊。现在不是远古的奴隶时代,哪怕是19世纪的人们也不应该有奴隶制度。如果你成为了别人的奴隶,那么你还有自由吗?你还会像现在这样这么开心,这么自由吗?答案是不,那么简爱被亲戚当成奴隶会开心吗?会拥有自由吗?答案也是不。
简爱是个坚强的女孩,跟她比起来,我实在是太脆弱了。记得有一次,我在楼下的小公园里玩,一不小心摔了一跤,马上就流血了。我看了,张大嘴巴立刻就哭了出来,也不知是疼哭的还是吓哭的,最后还是老爸把我抱回家的。
我真应该向简爱学习学习呀。
《美丽心灵》,对它定性的标签中有一块是传记,我负责任地说这是我看过的最好的传记类电影。约翰纳什,现实生活中被喻为普林斯顿的幽灵。他是数学天才,博弈论大师,二十二岁发表博士论文质疑亚当斯密,三十岁患严重妄想型精神分裂进入长达三十年的学术行为休眠期,之后奇迹般恢复,94年在一片质疑声中抱回诺贝尔经济学奖,坚持学术研究至今。伟人的一生再离奇都是传奇。纳什因为这部电影的成功和风靡重新备受瞩目,而他已是夕阳下颤颤巍巍独自走在人行道上的寂静老人。时间是唯一的绝对公平。
影片从普林斯顿的开学典礼开始,礼堂布置,学生姿态……我由衷感慨自由的氛围才是滋养天才的土壤。胶片颜色狠棒,柔和怀旧的调子,让我错觉是《美国往事》的再现。纳什和汉森的初会颇有“天才相轻”的率性,后来汉森所作所为一步一步倒影出他的君子人格,亦敌亦友,真挚诚恳。即使他不算稀世才俊,他的风度和本真也足以赢得我的倾佩。
纳什在校其间几乎只窝在图书馆和寝室不知疲倦地搞“橱窗艺术”,他不认为还需要在课堂和书本上浪费时间。同学都半开玩笑地怀疑他退学了,他却无所顾忌地直言,上课会让人迟钝,破坏人创造的潜能。这是天才的清高,自命不凡,也许还带着些刚愎,嘲讽。他输了围棋能怪游戏本身有缺点,这难道归结成天才莫名的`底气?
台球室那段“液***流”的理论实在拍案叫绝。多么露骨,洒脱,直奔主题。几十秒就把一个智商泛滥情商缺憾的理学家形象勾画出来,还带着通透的男性本能意识。天才也是人嘛。顺便提到那个纳什幻觉出来的查尔斯,他的室友,算最亲密的哥们儿。他是浪子,酒鬼,感情用事,放荡不羁,貌似还崇拜劳伦斯。就是那个写《查泰莱夫人的情人》的“浸透情欲的创作天才”。我记得《查》一片里雨中泥地上野媾的一场戏,那是名副其实“狂野的爱”。套上弗洛伊德的人格结构,我自认为那是文艺作品中最唯美地体现本我状态的一次性爱场面。看到那大多数不压抑自己的人应该有感动到哭的效果。我反正是因为这一幕深刻明白了成功的电影在于引发一场集体无意识。
查尔斯还有他的小侄女儿,这俩角色很神奇,我真完全没看出他们是幻觉。帕切一开始存在得相当有质感,也只有天才在妄想的时候能幻得如此细致周到。回想追***戏码中给帕切手枪来了个子弹出膛的慢镜头,我就自愧跟天才的思维强度相比果真天玄地疏。不过后来在麻省理工纳什办公室门外的走道,帕切消失在“亮着红牌”的出口,我幡然顿悟,他是不存在的。如果说查尔斯意味着纳什纯粹的男性内核以及丰富人物真实感的世俗成分,他侄女儿代表了纳什的天真童趣和对情感互动的渴望,那么帕切应该是满足了他英雄主义过头的存在感。其实他在现实中就无比强势地屹立着了,在五角大楼凭空干望着眼花缭乱的数字当场解密,镜头步步逼近他灵性的眼睛,简直太牛掰了。多句嘴,霍华德是密码控吧,这里不算又《达芬奇密码》,《天使与魔鬼》的,是不打算拍“解密梵高”了……
话说那个秀色可餐的金发美女神话般地给了纳什临门一脚的灵感,想必他说谢谢的时候,她可能觉得是闪灵吧。我也由此深刻认识到纳什的确是有两个脑袋半颗心的怪物。所以徐志摩“只有一颗脑袋一颗心”那一套纳什完全耍不来。所以跟他天生一对的另一只“母怪”(此处强调绝无轻蔑之意只好采取主动了。这位麻省理工物理系唯二的女生之一,还是才色兼备,形容俱佳的妙龄女郎。这些好处倒还其次,她的忠诚和韧性是少有的。纳什令很多男人羡慕到嫉妒的是,他不仅有超凡的头脑,还有一个至贤的妻子。
他们刚开始算是对彼此智慧的认同和性别的吸引吧。不过天才之间的恋爱也只能让我辈看得瞠目结舌。他执她手在浩繁星空指出特定图案,固然浪漫至极,可那种空间想象力不是一般人能有的呀。本片极度摧残我的自信心。
艾丽西亚这个角色演得很丰润,情绪转变时弯儿打得自然不粉饰。比如求婚那里,纳什迟到还“裸送”一切面巨多的玻璃球,换了我也觉扫兴啊。一听他留心她说过的话,那甜蜜劲儿。还有打纳什助手那一巴掌,火候可以,怨,怒,盛,肃悉数占全。还有主动邀欢不成,喝凉水砸玻璃那种本能的失落和挫败感……不过我特想不通一处,纳什晚上发作一通看上去完全是保护她,为什么她立马就能打电话订心理医生呢?而且当时她还是大肚子转眼就平了,还是医生告诉她纳什精神分裂的……这段没整明白。
这部片子我通共哭了五次。艾丽西亚推着儿子说撑得住的时候,女人的坚强和深情令人动容。比爱情更丰厚的是责任。艾丽西亚告诉丈夫什么是真实,也许真实不在脑子里,在心里。相濡以沫,不离不弃。所有人往纳什桌上摆钢笔,他在穿越了三十年的混沌后赢得所有人的尊重。死后重生,别开生面。纳什的获奖感言,此生因为她的默默守候才成就一切。突破的源泉在于神秘的爱情方程式,像无穷的宇宙,没有确定,只能去相信。他吻帕子,她双手捧心,他们相视一笑,这叫相依为命。纳什给妻子围披肩,呼其小姑娘,就这么白头偕老了。每个女人都希望自己朱颜不再时还有男人对她说“比起你年轻时候的美丽,我更爱你现在备受摧残的面容”
片中出现多次的有象征意义的物件是窗子和手帕。纳什喜欢把书桌抵着窗户,公式写满玻璃,书桌还曾破窗而出……艾丽西亚送给纳什的帕子,希望他做决定的时候带给他运气。纳什在重要时刻都攒着帕子……我只想说,我到的是,理智需要出路,而情感需要归宿。
再说那三个纳什幻觉中的人物,直至影片结束他们都没有从纳什的视线里消失。我喜欢导演这样的处理方式,不落俗套。天才的脑袋,现实和幻境可以并存,重点是纳什能够分清虚实。能够自持比彻底摆脱更生动。我私下里觉得精神分裂和灵异体质是共通的,不是轻易能丢掉的。事实上克劳演的纳什从头到尾无刻不有精神分裂的临床表现,情感不协调,联想散漫,思维不是逼近破裂就是基本松弛,象征性思维泛滥……我一直认为大智若愚跟精神分裂的界限是相当模糊的,天才跟神经病只是程度的区别。所以常言道,过犹不及。
最后我忍不住要说,现实生活中的艾丽西亚在跟纳什离婚后依然照顾了他三十年,懂什么叫从一而终,上善若水的爱情了吧。他们唯一的儿子因为遗传因素也精神分裂过。这个女人要承受多少才把丈夫孩子纠回常规世界,无法想像。
现在已是上午九点,天空却仍旧阴沉沉的。我疲倦地直起身,麻木地泡了杯绿茶,吞了一大口,却不禁皱起了眉,许是茶叶放多了,茶的味道竟如此苦涩。我烦躁地从书架上抽出一本书,本想着读书静心,却因为动作过大,让一张夹在两书之间的照片缓缓坠地。
照片中夕阳余晖映照在一高一矮的身影上,绚丽的霞光在银光闪烁的水波上染上淡淡的玫瑰色,就似女孩见情郎时脸颊升起的红晕。霞光照在老人银白色的鬓发上,那样的纯净,那样的绚烂而不张扬,温柔而又美妙,专一而又深情。爷爷的目光落在奶奶身上,他们的眼里只有彼此,天地万物都只是点缀。
我依稀记得,那是爷爷离世的前几天。这个温柔而慈祥的老人即将永远地离开我们,也离开奶奶。医生对我们说,爷爷时间不多了,让我们在爷爷人生的最后时光中留下些美好的回忆。我紧张地看着奶奶,生怕她接受不了。可令我吃惊的是奶奶的反应如此平静。奶奶眼眶泛红,双手颤颤的握住检验报告单,扶着栏杆走出去,我急忙追上去,只见奶奶孤独又无助的背影,奶奶终将失去他的守护神。那时我才明白,原来真正的伤心,是沉默过后的心碎,是心碎过后的欲哭无泪。我向窗外望去,满天星子挂在阴沉的天空上,淡淡散发着光,不像阳光那样刺眼,不像月光那么清澈,却是明亮的星光,与露水相混,湿湿润润,使一切都变得宁静。我生怕一颗流星陨落,更怕那颗流星象征着爷爷。
奶奶回到病房,并没有在爷爷面前表现出悲伤。我多希望爷爷和奶奶能相守一生,幸福永远,可病魔缠上了爷爷,令我们所有人束手无策。奶奶突然提出要陪爷爷去他们家乡的一条小河边,那是他们邂逅的地方,爸妈不放心,便让我一起陪着。我在离爷爷奶奶较远的地方走着,看着。看着他们走过嫩绿草地,走过别样荷花;走过风吹梧桐,走过坚韧梅花。走过一个又一个春秋冬夏。夕阳西下,霞光弄人影,夜色将即临,晚霞烧红了半边天,映红了一塘水,染红了半片山。爷爷奶奶就这么漫步山间,就这么走,一直走……“我给你们照张照片吧!”,我说。爷爷奶奶欣然同意,脸上扬起心满意足的笑容。“咔擦。”随着快门响起,一切的美好在一瞬间保留下来。
我回过神来,看着不知何时喝光的茶水,起身又倒了一杯,轻抿,那苦味似是被时光冲淡了,回味竟是一股清香留于唇齿之间。我看着照片,良久。终是又拿起笔缓缓在照片背后写下——桃花谢了春红,多匆匆,故人已去,惟心留守。
窗外,雨依旧下着,阳光却透过乌云渗进我的心里,双手合十,谨记,祝君一路平安。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.