因为,主人公隋东风和罗芸的往事,只有他们知道,罗芸隐藏了什么秘密,只有她知道。
同时,我也明白了,女主人公为什么叫“芸”。因为,芸,对
林语堂曾将《浮生六记》译为英文,并且写了序言,在序言里,他说出了上面那句话,还这样概括了陈芸的一生:
她的一生,正可引用苏东坡的诗句,说她是“事如春梦了无痕”,要不是这书得偶然保存,我们今日还不知道有这样一个女人生在世上,饱尝过闺房之乐和坎坷之愁。
我现在把她的故事翻译出来,不过因为这故事应该叫世界知道;一方面以流传她的芳名,又一方面,因为我在这两小无猜的夫妇简朴生活中,看她们追求美丽,看她们穷困潦倒,遭到不如意事的磨折,受奸佞小人的欺负,同时一意求享浮生半日闲的清福,却又怕遭神明的忌——在这故事中我仿佛看到
两位平常的雅人,在世上并没有特殊的建树,只是欣赏宇宙间的良辰美景,山林泉石,同几位知心友过他们恬淡自适的生活——蹭蹬不遂,而仍不改其乐。
隋东风和罗芸,在很多地方,就像是1980年代的沈复和陈芸。自从离开北京去了新西兰之后,整整十五年时间,他们在一个叫克莱德的小镇上,在蓝天绿草间,过着安静的日子。
他们拥有一间小小的中餐馆,在小山坡上拥有一个美丽的家,还收养了一只名叫blue的流浪狗。他们一起打理餐馆,一起结伴回家,直到一些小小的变故发生。
这部电影,和冯小刚导演所有的电影都不一样。他之前的作品,都是强剧情的,要有故事,有笑料,有强烈的感情。这个故事却极其清淡,节奏悠长缓慢,画面时时停留在草地、树林和山岗上。
能被称得上剧情的,就是两口子清淡如水的生活,生活里的那些琐屑小事,这些小事,还发生在被视为已经进入“历史的终结”状态的新西兰这样的国家,更是淡若微风。而故事里露面超过一分钟的演员,把狗算上,不会超过十个。
但就是这样一个电影,让人没有一刻失神,让电影院里的观众,从头到尾流泪。这个“芸”,和那个“芸”一样,和爱人安静相守,在平静的生活里追寻美,念念不忘高山大川,北极光,和海上的鲸鱼。两个“芸”,像是两朵两生花,可以说明,人们对生活的渴望,其实古今同步。
在这个故事里,扮演了“芸”这样一个“最好的女子”的,是杨采钰。
很多人是通过《1980年代的爱情》和《芳华》知道杨采钰的,其实她出道很早,算是童星出身,央视制作的动画片《哪吒传奇》的片尾曲《少年英雄小哪吒》,就是她在11岁的时候唱的。
这首歌由著名词作家乔羽作词,李海鹰作曲,“是他是他就是他”是许多经历过九十年代的人的深刻记忆。后来,她去了美国读书,19岁时,她回国考进北京电影学院,进入表演系。
她是那种举重若轻的学霸女孩,到什么地方都迅速崭露头角,小时候是歌星、主持人,考进北电,就成为表演系大一课代表,还担任过
但即便这样,《只有芸知道》里的罗芸,对她来说,或者说,对很多女演员来说,都是很难演的角色。
首先,这个故事有真实的人物原型——这是冯小刚的挚友张述和妻子罗洋的故事,张述后来回国从事的是电影工作,和冯小刚合作了十几部电影。不论张述还是冯小刚,对角色的表现都是有要求的。
其次,这是一个清淡故事里的清淡角色,没有戏剧化的转折,没有拯救人类的弧光,没有咆哮,没有大段声泪俱下的告白,甚至连最有可能催泪的病中情景,也被很技巧性地简化了。
有人说,没有经历过高三的生命是不完美的生命,没有参加过高考的人生是有缺憾的人生,至少少了一次特殊的生命旅程。高三意味着搏击,意味着铺垫,也意味着重生。
的确,高三会让我们承载的太多太多,让人窒息,又令人难忘。不过,也许正是因为它的晦涩,等我们从里面走出来看看天的时候,才会更加地感受到世界的七彩美丽!
所以,经历高三,也是一种幸福。
做正确的事,把事做正确,才做得成正确的人;做完美的事,把事做完美,才称得起完美的人;做成功的事,把事做成功,才算得上成功的人。学业和爱好,前途命运与一时的感官满足,孰轻孰重?孩子们,你的抉择是否早已成竹在胸?
稳定的、积极良好的情绪反映,是高三学生提高成绩最重要的因素。所以,从现在起,你一定要摆脱“恐高症”的羁绊,轻松应对。
不要为知识不牢、方法不对、能力不够而焦虑,要在大压力、快节奏的环境中反复的自我认知反省、从容应对;要在无边的练习、无休止的考试中不断的自我分析、科学加压,让高三这个另人发狂的魔鬼遁出我们的视野,让高三这个文化地狱变成理想的天堂。孩子们,我们在为你们鼓劲!
强壮的、身心健康的生命体征,是高三学生冲刺高考的最有利的保证。所以,从现在起,你一定要消除“亚健康”的'困扰,奋力前行。
把沉重的心理压力、紧张的焦虑不安带来的极度疲劳困倦,变成拼搏向上的动力;把沉重繁杂的课业带来的压抑消极,变成对学业的主动把握;把考试“考活”,把学习“学活”,找到学习的感觉,增强必胜的信心。
不经历风雨,怎么见彩虹?孩子们,我们会为你们加油!
所以,经历高三,真的也是一种幸福。
有人为高三欢呼,有人为高三感慨,有人为高三叹息,有人为高三哭泣……孩子们,今后,你将怎样回首你的高三?
如果想起来是感动,那是因为经过那样的岁月,你表现的真的很勇敢。虽然那个时候每天都是困顿的、忙碌的,还有迷惘和不确定,但是你义无反顾地坚持着走下来了。
如果想起来是幸福,那是因为那段时间你有明确的奋斗目标,你没有把快乐高三看作黑色岁月,在困惘中知道自己该干什么,在痛苦中寻求着属于自己的快乐。
可能高三的时候,你在极力憧憬着美好的大学生活,可是,一旦你到了大学,你就会发现真正让你想恋并珍惜的却是高三。所以啊,孩子们,高三了,不要急于回忆往昔,也不要急于怀念过去,要多把握现在,要多面向未来。
想象坐在大学课堂的美好,憧憬身在高等学府的骄傲,孩子们,你是不是已经热血沸腾?到那时,再让那无尽的回忆绵延倾泻,募然回首中,再望一望孤灯下发奋苦读的你,是不是更加百感交集?
到那时,再怀恋高三那时的生活,高三那时的朋友,高三那时的老师,是不是另有一番滋味在心头?
所以,经历高三,也是一种幸福。
不是很懂电影,单纯就主题有感而发。我也为男女主能相濡以沫、爱对方胜过爱自己的爱情感动到落泪,但总觉得这部电影完全可以更“露骨”地站在其他角度表达爱,甚至可以“教一教”我们如何去爱。
深爱不易,值得感动和歌颂,但懂更难,需要寻找和努力。在我的理解中,东风和芸正是因为太爱对方,太想给对方“自以为”对方想要的生活,结果却适得其反,这份因爱而创造的生活,抑制了自己,也拴住了对方。
最悲情的在于,他们并不是,把自己想要的生活强加给对方,他们二者都在努力为对方而活,压抑着自己内心真实的渴望,却不知道对方也在为自己这样努力着。他们认为自己正在给对方想要的生活,但是相反。而这个拧巴的矛盾在小芸身上更表面化的原因,是她知道自己的生命更短,她又怕自己终是没机会看更大的世界了,但她又知道半路留下的那个更苦的人是谁,她想从着他,过他想要的生活。
餐馆毁了,小芸看着东风的心痛自责自己捅了他一刀,但东风真的是心疼餐馆吗,在他心中,有生意,是构成小芸安全感的重要组成部分。
风为了云停下,却不知云想走。云紧紧抱住了风,也封住了自己的心。
我希望你能过上自己想过的人生,却忍不住为你而改变。
林太是个太好太好的人,但在婚姻方面,她给两个人的引导,不算适当(希望不要被喷)。林太和东风清楚小芸缺乏安全感,却不了解她如此缺乏安全感的原因,很难“对症下药”。于是林太只是站在普通女孩缺乏安全感的角度,告诉东风“有房子,有生意,就是最好的安全感”。这才有了东风当下长笛,拿起菜铲的改变。他真的那么想做厨师开餐馆吗?我觉得未必。小芸一定不只一次试探东风想要的生活是什么样子,她小心翼翼地,生怕听到和自己相反的答案。他说,只想过有她的日子。东风是说了心里话的,只是他错认为想要留住她,就要这样过日子。
而小芸,缺乏安全感的背后是因为极其特殊的原因,东风一开始猜不到是情理之中。但其实有些想不通为什么他难以捕捉到那些细节,努力深入了解这个女孩儿。其实从小芸带东风去赌场决定二者婚姻大事就能看得出,她要的安全感,绝非是房子和生意,以及十五年一成不变的生活。他没有理解她想去看鲸鱼,不是简单地一次旅游,他没有理解她想要的安全感,是怕短暂的生命中,来不及体验世界之大。她定义的安全感,甚至和常人是相反的。但林太告诉她,婚姻没有完美的,再相爱的人都有想离开对方的念头,长久的夫妻,要靠熬。所以当她满脸不开心想要脱离现在的生活时,她没有选择沟通,她选择隐忍,她只敢对着极光说出自己真实的想法,她事后自责毁了“他想要的生活”。
如果他们都给对方机会,去了解自己真实的内心世界,即使小芸45岁会走,我觉得这边爱情也不存在遗憾。他们并没有对对方敞开心扉过,因为他们爱对方胜过爱自己。他们难以启齿,要求对方为自己改变,却能十几年如一日地,为对方而克制自己。
对我而言这样的解读,算是能够帮助我打破对婚姻的一些看法。感情不应该是“自以为是”的,一味地“自我牺牲”也是不健康的,我们应该学会给彼此沟通的机会,学会倾听对方固然重要,适当地表达自己也同样。
懂比爱更不易。但我还是被他们感动地痛哭流涕,可能因为对于很多人来说,单单是爱,就很难了。
最后提一下在《武林外传》中,白展堂对展红绫说:“遇到你我想,你要是个贼多好”。对湘玉说:“遇到你我想,我要不是贼多好”。可能爱对方和爱自己,大多数时候都是矛盾的吧。
愿我们都能摸索到,在感情中成就对方也成就自己的方法。
《只有芸知道》这部电影带着很多硬伤呈现在观众面前,故事七十分,表现六十分,演技四十分,竟然让我走出影院抹干眼泪没有像“相爱相亲”和“地久天长”一样破口大骂,归根结底还是因为我好像掌握了冯裤子和他身边一干人等的心路历程。也好像越来越明白为什么中年之后的冯小刚喜欢用黄轩,黄先生有一副大陆男演员罕见的干净笑容,虽然时常表情生硬,比那些假做苦大仇深,假做风流倜傥,假做坚强隐忍的强。海岩,王朔还有我,都说过中年人的爱情是脏的,不见得非常肮脏,但至少都蒙了尘。冯裤子就是这老几位老师的乏走狗和精神上的忠实信徒,欣赏有难得干净笑容的黄轩并不奇怪。
故事开篇注明是由真实故事改编,冯小刚挚友张述夫妇的故事主要发生在加拿大的多伦多和温哥华,电影的场景被搬到钮西兰,总让人怀疑剧组得到新西兰旅游局的特别献金。杨采钰的英文真不像上过哥伦比亚大学,徐帆的武汉话真不像来自湖北,纽西兰的风吹草低现牛羊很真实,北京街景用滤镜都滤不掉的雾霾也很真实。
毛利人民歌改编的主题歌之所以动听,因为那里面有人类朴素的情感,无论是填充何种语言,萦绕在何人耳畔,盘旋在何地上空,奥克兰,惠灵顿,温哥华,多伦多,洛杉矶,旧金山,余味都是一样的。这些人可能是隋东风,罗芸,刘峰,苗苗,秦奋,梁笑笑,王薄,王丽,韩冬,小芸,刘元,李青,可能是矮大紧口中的崔大师,还可能是那些大理丽江雷波开客栈的朋友夫妇情侣们,他们在那里,在那里相依为命,从天涯孤旅到天涯眷侣,他们的人生不需要定输赢。可谁不怕成为后走的那一个呢,苦啊!
田园牧歌的生活不接地气,赌场一夜暴富不合常理,非线性叙事手法做作,声音铺得太满,通篇风景大定格如明信片般塑料,除黄轩之外所有人的表演都非常虚假,英文台词和字幕不能匹配,所有人的中老年妆容几乎可以看到胶布。我只能记住会乐器真好,有钱真好,纽西兰风景真好。
隋东风给罗芸捐的椅子就是我在温哥华公园里最喜欢观察的那种,小芸的长椅是蓝色的,北美大多是棕色,上面的'铭文都是家人或者爱人浓浓的情感,难以消解难以稀释。谁的感情不是固然难逃遗憾,终究曾经圆满。既然爱与不爱,来世都不会再见,那就赶紧用力爱吧——“你在哪儿,哪儿就是我的家”!
《只有芸知道》里的故事发生在生活在新西兰的一对华人夫妇身上,结婚第十五年,妻子罗芸(杨彩钰饰)猝然离世,隋东风(黄轩饰)带着内心的悲痛和分成四份的妻子骨灰上路,他重走留下二人足迹的地方,重温了过去美好回忆,完成妻子遗愿,将妻子的骨灰分别留在了她最想“呆”的地方。在故事的结尾,隋东风回到北京,如妻子所愿,又重新拿起了笛子,养了一条像死去的“布鲁“一样的狗。
故事本身相当简单,尤其展现了隋东风对妻子罗芸的深情与无微不至的照顾。电影主要采用了倒叙和插叙的手法来讲述出,妻子离世、二人开餐馆、结识梅林娜、豢养“布鲁”、林太家的生活、二人相爱结婚、看鲸鱼,向岳父母报丧等事件。明地里以路线,实则以时间为线串联起全部情节。影片缺点在于情节之间联系松散,缺乏张力,故事本身欠缺矛盾冲突,依靠好看的画面,动听的音乐再辅以 “嘴上”功夫来吸引观众注意力,观影中难免让人打起哈欠。同时人物塑造单薄,缺乏立体感,主题不明确,勉强提溜出来两个主题:一个是”苦的是留下的那个人“——中年丧偶的悲痛,另一个是“开餐馆的那九年你都没吹过笛子,愿餐馆能够毁掉”——生计的操劳毁掉了生活的热情。当然,两个主题也都只是泛泛的点出来,缺乏有力支撑与深刻洞见。
影片的优点在于,精心设计过的优美镜头,展现了新西兰优美恬静的自然风光。深情款款的配乐,帮助人们更好的进入角色的悲伤。对戒指、鲸鱼、笛子、长椅等具有象征意味元素的巧妙设计,拨动观众内心琴弦。同时电影突显了三个小惊喜,杨彩钰的美颜,黄轩的演技以及徐帆的方言。
这部电影的好坏短长泾渭分明,显示出冯氏电影一贯的创作风格——对故事矛盾与人性挖掘的忽视,对视听元素与情感共鸣的高度看重。这些特点也决定和回答了为什么冯小刚的电影往往是票房得意,赛场失意。也说明了为什么冯小刚在名利双收后想要追求“艺术创作”却屡屡受挫。因为电影艺术的核心要义便是要在由矛盾不断推动的故事剧情中,对人性复杂而隐晦的深层纹理进行展现。可“美术助理“出身的冯小刚,没有受过电影专业的系统培养,未能经验并得到历代电影前辈遗留下来的,关于创作理论与实操技巧上的宝贵遗产。一切都依靠自己在行业的摸爬滚打,积累实战经验,依靠自己的聪明才智,总结出一套吸引观众的手段,从而靠着这一套票房手段从“低头哈腰”混到了“扬眉吐气”。
毫无疑问,在现实角度来评价冯小刚,他是非常成功的,贫苦出身,没有受到过良好高等教育,却依靠自己在电影行业的努力与实绩,成为中国当下最知名导演之一,成功跻身上流社会。成名之后,他也试图去进行艺术创作,对社会现实进行批判,从这些方面上来说,冯小刚理所应当得到人们的尊重与敬佩。只可惜“成也萧何,败也萧何”,电影票房在成就冯小刚的时候也将他的天花板给封死了,多年积累下的经验让他过于迷信“优美画面,动情音乐,卖惨煽情”能够带来的魔力。殊不知,一部电影的思想深度才决定了它的高度,一切外在的形式最终都要为思想服务,颠倒主次后,只能是娱乐观众。这就要说到“匠”与“家”的区别,前者迎合观众,后者启发观众;前者显示出技巧娴熟的聪敏,后者蕴藏深刻洞悉的智慧;前者总是汲汲于追求,后者叹息兮求索。
冯小刚身上的矛盾太多,大家对其人品与作品评价也都趋向两个极端,这一切的根由或许能从其矛盾的性格中找到答案。豆友五色全味在其影评《抱歉,我无法赞美〈芳华〉》中对冯小刚的性格进行了分析,已无我置喙的空间了,详情大家可前去一观。以下引该文的一句话。
时常都感到冯小刚的诚惶诚恐与自相矛盾。就像他经常语出惊人,但又常常很快认怂,内里其实异常谨小慎微,胆怯又不安。”
最后进行总结,冯小刚的成功与局限无不透露出其所处时代的特征,重“感性”而轻“理性”,重“利”而轻“义”,国家与经济一路高歌猛进,留下了一群胆怯而又不安的个人。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.