青春短暂作文800字【一】
痛，在开始痛的时候，某人就暗下决心，要摒弃一切曾经拥有的过分轻浮与无知，而开始从心里接受思想的一些成熟，人要开始变得敛熟了。然，某一天，那个某一个人痛好了，她的眼里不再噙着即将奔放而出的泪，也不再那么强烈地企求下一刻的来临而来结束这一秒的'危机。也许，她忘了。
所以，当我在那个时候，即将要必须亲自承受痛苦而无法逃避的时候，自己就变得无助而弱小了，也开始有了自我的安慰。或许，还借助了其它的力量来排遣着心中的恐惧，比如，紧紧闭上了眼，躺在妈妈的怀里，抓住她的衣服，时紧时松，然后极力配合的妈妈在我耳畔轻轻地笑着，开始讲一些我毫不感兴趣的话。但那一次我认真地听了，并且记得很深。
在一阵阵如人生苦痛的麻醉剂注入我的体内后，仿佛我的成人世界刚刚开启了，儿这正是我所经历的人生第一段痛苦。医生伯伯拿着刀片，在泛黄的灯光下要开始“行动”了，我最后看了一眼他那件白得刺眼的白大褂，和架在鼻梁上的那副又粗又大的黑框眼镜，面对着这形成鲜明对比的颜色，我紧闭上了双眼，然后就开始想了，学习辛苦的痛远不如现在要命般的痛，以后我一定要加倍努力的学习了。在学习面前，我的影子似乎逐渐高大而又清晰了，泪从不同的地方流出，汇合在一起，最终，滑过了脸颊。
奇怪的是，看似不痛苦的痛过之后，我竟放声地哭了，泪流满面，医生和护士却笑着收拾着东西推了出去，我看了看表，不到五分钟，连我做一道稍难些的数学题都不够。
之前，我想过，以后痛时，想一想现在这几分钟的时刻，泪水就会从不同的地方一起涌出了吧！
现在，我仿佛变得高大而又有力，回头看一下，痛苦，就好像泪水一般的渺小了。
青春短暂作文800字【二】
难忘呀，亲爱的教官。
几天苦练、汗水、疼痛都已化作最后离别的泪水。清晰的记得，那天军训的开幕式上，见到你的第一眼：黝黑的皮肤、矮小的个子、毫无表情的面貌，反正我们都认定你肯定不是一个好教官。
在接下来的几天军训中，你的严格要求、严厉的批评、还有那双令人生畏的双眼都令我们颤栗。但我总觉得在你严厉的面貌背后好像有一种不可捉摸的感觉，仔细回味：在炎热的骄阳下，上午你让我们面向西站着，而你却面向东方的.太阳;而在下午，你又叫我们面向东站着，你依然是跟着太阳面向西，这些我都感受到了，你是那么的用心良苦!!!
军训很苦、很累。还能清晰的记得汗水流过面颊那股痒痒劲，但我们不能动，稍微动一下，你那双火眼金睛就看到了，然后蹑手蹑脚的走到身后吓人一跳，真的，那时候我们都怕死了。我总是咬紧牙关，让汗水顺流而下，心里默默的说服自己：这是在考验你，就看你行不行了，加油吧!你不是一直都认为自己是最棒的吗?相信自己，别人可以的，我一定可以;别人做不到的，我也要做到!也许就是这股劲，帮我度过了一个又一个酷暑难耐!有时候，站一天了，脚后跟疼的要命，但训练并没结束，你必须坚持。仅有的几分钟休息时间根本就没有好转，然后又是站军姿，当时就恨你不善解人意，体贴一下我们这些娇生惯养、吃不了苦头的学生，但现在就不一样了，我们慢慢的到你是想好好锻炼我们，你的良苦用心在我们不得不要说再见是才被我们发觉，真心的感谢您，陪我们一起受苦受累的好教官~!
离别的那天，你传过来了一封信，也许你不想太过伤心的见到我们，就以书信的方式和我们告别，但我们真的很不高兴，难道和你说几句真心话也没有机会了吗?答案是肯定的，我们就这样再见了，好伤心。我哭了，也不知为什么，就是眼泪很不争气的流了下来，但其他人却没有我这样的伤心，可能是我太忧愁善感了吧!
不管怎么样，我短暂的几天军训就这样结束了，但留给了我永恒的记忆，他给了我受用一生的影响，我一定会吧军训中养成的好习惯运用到学习生活中去，这也是教官所希望的。
教官，祝你前程似锦，工作顺利，天天开心!
青春短暂作文800字【三】
平时在家，我是家中的“小皇帝”，父母的“掌上明珠”，饭来张口，衣来伸手，养尊处优惯了，有时便觉得自己很差劲，但又急于证明自己并不懦弱，正巧，初一年暑假，教委组织“军事夏令营”，年段推荐我和另一名同学参加。我二话没说，立刻“应征入伍”。
第二天早晨，我背好装有草席、蚊帐、衣服……的行囊，提着一个水桶，准备上路。临行前，妈妈还不时地叮咛，而我早有自己的打算，对妈妈说：“我会好好照顾自己的。”便踏上了去军营的车。
一路风尘，大伙终于来到了位于环岛路的军营。在经过了简短的开营式后，大家便投入了紧张的军营生活。第一天，大概是由于太兴奋，所以晚上一点儿也不想家，呼呼地便睡着了，可真正的考验还在第二天……
清晨六点半，天刚朦朦亮，随着一声刺耳的哨响，营房内也开始了各自的交响曲：碰撞声、催促声，不绝于耳。大伙忙忙碌碌，我也不甘落后，一个“鲤鱼打挺”，从床上爬了起来。我用最快的速度穿好衣裤后，却找不到另一只袜子，我心急如焚，望着同宿舍的人一个个都下去集合了，我好似热锅上的蚂蚁，手忙脚乱地。终于，在我一阵“翻箱倒柜”之后，我发现了我的另一只袜子，原来在床下面。我立刻穿好袜子，“生死时速”般地冲了下去。当我上气不接下气地来到队伍前喊“报告”时，不由引来大家的一阵大笑，在一看自己，衣服都穿反了，连教官都哭笑不得……
第二天训练的主要内容是;稍息、立正、齐步走和正步走。其中最难的当数正步走了。我们先练习手部动作，手部动作的要领是双拳握紧，屈臂于胸前，摆动要有力度。在练习完手部动作后，就开始练习脚部动作。教官让我们站成一排，右脚与地面成30°伸直，并且定型。那时正值盛夏，酷暑难挡，烈日射在脸上好刺眼，不一会儿，我便汗流浃背，随即而来的又是脚的酸痛难忍。我用余光看了旁边的同学，他的表情也很痛苦。我暗暗地对自己说：“坚持住，不给自己，不给一中丢脸，于是，我又咬紧牙关，坚持下去。五分钟过去了……十分钟过去了，终于，教官示意大家可以休息了，我长吁了一口气，坐倒在地上……虽然脚依然很酸，但我还是很高兴，这毕竟是我迈向成功的第一步啊!
在随后的几天中，我们还参加了两次的野外拉练，其次在军营中要自己洗衣服，饮食住宿也没家中条件那么好，但我一点儿也不抱怨，应为我认为，这是磨练我意志品质的好机会。
五天的军营生活结束了，当我回到家中爸爸妈妈都快认不出是我廖，可不，我现在已经是个像模像样的小军人了。当我把军营中发生的一些事告诉父母时，他们连声夸我长大了，懂得照顾自己了。而我也很高兴，因为我发现自己并不懦弱，其实我很棒!
青春短暂作文800字【四】
之前看了各位大神的影评，大家都各个部分分析都非常厉害，但总感觉缺点儿什么，可能大家都忽视了一个重要的点。这个点就是影片的开头，也就是点题的地方。开篇的一个引子，一个小女孩在一个鸟居门下面掩面捉迷藏，一个声音回答道：藏好了！于是小姑娘就进了一个个门找这个声音。环境从自然到现代到未来一层层切换，最后在小女孩子宫的地方开始有了一个光点。然后小姑娘就不断的变换不断的变换外形。。。。
熟悉大友克洋的同学都知道，大神的代表作回忆三部曲的牛叉之处在于动画中对战争对军国的讽刺。从回忆三部曲到短暂和平过了这么多年，大神则从三部曲中对愚蠢人类战争的讽刺进阶到下一个阶段，发现战争的本源，即人类的斗争心是无法避免的。人类就像那个寻找小伙伴的小姑娘，在寻找的过程中不断的探索和斗争，引子里面子宫发光的部分代表了人类在斗争中孕育了人类最辉煌的部分，但是最终小姑娘无论怎样的变化，可是同她做迷藏小伙伴还是没找到，更重要的是，这个起初跟她在鸟居门下捉迷藏的小伙伴的名字叫做和平（人类不断克服环境斗争发展的初心）。多么讽刺的轮回：人类不断争斗发展寻找着和平，可是这种斗争发展的过程永远找不到平和的那一刻。到底什么时候会有短暂的和平呢？
就有了接下来的四个让人深省，构思奇特的短片。
第一幕，九十九（改造工具）：九十九神就是付丧神，付丧神为日本的妖怪传说概念。指器物放置不理100年，吸收天地精华、积聚怨念或感受佛性、灵力而得到灵魂化成妖怪（绝大多数是要报复人类的）。健硕的手艺人雨夜间在林中看到了付丧神，对器物的热爱让他不畏恐惧，将旧的器物改造修复完好，最终完成了付丧神的超度。完成了人和器物的和平共处。
器物之爱是在很多国家都有，但在资源匮乏，尊重传统跟现代同时发展的日本更加突出，本人是学产品设计的，对日本的手工艺保留和发展的程度非常钦佩。这种对传统的尊重也传染到日本设计思想中，记得原研哉曾说过，现代社会飞速发展，人类不断向前探索的过程中，会丢弃大量的过的技术跟产品，只有心平气和的向后看，从中挖掘更多的可用之处，才不至于让人类过早的走向尽头。
不好意思职业病犯了，写歪了。这一幕就是写人类在不断的前进的过程中，不断的丢弃过，总有一天这些被丢弃的过会报复只知道不断往前看的人类，（资源匮乏，环境污染等）只有对过抱着平和态度挖掘再利用的人类，才可能避免同报仇的付丧神斗争，但又有多少人在争先恐后的向前，又有多少人知道回头看一眼呢。付丧神和手艺人的故事不会发生在普通人身上，所以看似完美的结局反而点题：和平只是短暂的。
第二幕：火要镇（社会等级）
这篇我快进了，因为看一半就知道故事的大概（因为我也正在面临相同的问题，哎。。。），凄美悲亮的爱情故事，男女主青梅竹马，但男主角社会阶级不高，女方家庭不同意，将女方需配给门当户对的人家，女主角偶然引发了火灾，阴差阳错引得消防员男主来救火，消防员男主在火灾中见到了女主，女主最终选择丧命火场。
感觉凄惨吧，但其实这只是表象，深层次的意义是，人类的斗争本性发展出了不同阶级（包括辈分卑尊），这种阶级的.存在导致了男女主的爱情无法圆满（门不当户不对），导致了女主和家人的心理矛盾。但当天灾来临的时候，人类会摒弃社会等级，变成了平等的人（指特指女方家人），他们会暂时放弃不平等和斗争，团结起来。但火灾战胜了等级，并没有战胜女主对男主的爱，在这一刻，在这一没有社会阶级的时刻，女主角抱着自己的爱选择永远的留在火灾中。女主的爱情得到了圆满。这篇结局看似不好，但女主选择在有爱情的短暂和平中逝，反而获得了解脱。
社会等级（包括辈分卑尊）只要在人类社会中存在，人跟人之间就没有和平，只有更强大的存在（天灾人祸）人和人才会短暂的放弃阶级，迎来稍纵即逝的和平，试想如果女主没有投身火海，那么火被熄灭了之后，她还是要顺从父母之命，跟不喜欢的人成婚。多么短暂的和平！
第三幕：GAMBO（恐惧未知）
白熊刚开始被野武士认为是妖魔，到后面，白熊被称为神使，红鬼为妖魔，发生这个转折的最重要的点是，白熊帮助了一个天真无邪的小姑娘。但为什么野武士一开始要认定白熊是个妖魔呢？原因是人类为了保护自己，会对未知的力量一直保持着距离，将它打***成妖魔围剿诛***，这就是人的弱点，永远以自己的角度出发，只有看到白熊的力量不会伤害自己才会对其有真正的认可，火枪长官最后还因为白熊诛***红鬼的恐怖表现要射死白熊。充分说明了人性在遇到未知力量会先将其放到对立面，而短暂的和平绝大多数时候姗姗来迟，或者压根就不来。
而更令人拍手的是，导演用最后一个镜头点出这一幕的主旨，对未知的恐惧。相信很多人对红鬼的残暴有些许恐惧，认为这是未知的力量，跟人类女人交合生小鬼，攻击白熊的方式，真TM恐怖啊，但导演最后给了一个长镜头，红鬼只是一个外星人而已，奶奶的 ，我突然觉得因为了解他的底细而没感觉那么恐怖了。
第四幕：别了武器（本性爆发）
写累了。。。。战斗力不足啊
第四幕非常好看，情节我就不详述了只写感想，最后存活下来的懦弱男主，在脱了战甲，丢失身份牌后反而有了活下的机会，但依然要光着身子拿着石头强行攻击机器人，机器人并没有还手，充分说明了，武器就像技术，工具，阶层一样，其他人造物一样是不会主动伤害别人的，本质永远都是人和人之前的战争，如果真的想要跟武器分别，那就先放下武器。但男主光着屁股举着弹头还要跟机器人决战，人类的斗争的初心是永存的，这决定了和平不可能长久。
结尾：：改造工具，社会等级，恐惧未知，本性爆发（分别跟付丧神，火要镇，GAMBO，别了武器，一一对应。值得一提的是，片尾曲和片头的影片是相呼应的，片头寓意人类在寻找，片尾曲的开头则是“在梦中相会吧。”的歌词，配合男主裸着身子在飞中猥琐的奔跑，寓意现实只要存在着人的斗争，那么和平永远是短暂的。
大友克洋大神，更进一步了呢。
