2024作文与考试七月合刊【一】
好闺蜜爱上同一个男人这种老套路，小说《七月与安生》之所以能成为经典，除了当年那种让人惊艳的语言风格之外，还因为比起一般的三角恋，七月与安生之间，闺蜜情超过了男女情，但却并非是因为有人发扬圣母风范，说什么假大空的只要你幸福我就幸福的鬼话，而是因为七月与安生代表着一个人灵魂的两个对立面，一个渴望安定，一个渴望漂泊，一个总是以被选择来逃避内心负累，一个总是主动选择主动背负。而两个女孩之间即便彼此伤害到刻骨依然无法割舍的友情，是因为对方身上有自己没有的品质：我爱你，因为你刚好是我向往的那一半灵魂。
如果有机会，能用内心另一半的灵魂去过另一种生活，那是难得的圆满，若不能，那是宿命。而在现实生活中，大部分的人都活在宿命里，圆满的人生就像完整的人格一样，稀少，且可遇不可求。《七月与安生》观后感250字
安生看似叛逆张扬，实则骨子里渴望安定的爱和生活；七月看似文静乖巧，实则骨子里向往自由的灵魂；安生爱七月，七月也爱安生，家明的出现，安生选择离开和成全，七月选择默认和把握，就像七月说的她对自己失望，她没有办法像爱自己一样去爱安生，她对安生的爱是自私的，对家明的爱是自私的，但在最后她还是选择了安生，我恨你，但我只有你。她和安生就像两个藏了刺的刺猬，一旦露出刺便互相刺的遍体鳞伤，互相伤害后又心心相惜。影片中她们多次的分离也预示着结局的分离，最后一个场景，安生看到镜中的七月，你中有我，我中有你。
感觉是一部非常慢热的电影，说的是两位基友之间分分合合曲折离奇的爱情故事，像双生花一样，小时候7月是一个乖孩子，有幸福的家庭，爱护她的妈妈，他的人生，是可以看到边界，和未来的。安生不同，出生在单亲家庭，生活飘零。却没有想到，过了十八岁之后，两个人的角色会发生互换。又好像是一个围城，没有得到的，总是想念。我想这可能是每一个个体，都希望得到圆满的生活。正如陈奕迅歌词所说的，得不到的永远在***动。
这部电影教会我的事。这个世界上最珍贵的，是那些人和那些时间，以及在那些时间里和那些人一起做过的事。
2024作文与考试七月合刊【二】
在我的观影史上，最好的电影都是西方的，后来韩国的一些电影不错，越来越好看，但自从我1988年从美国留学归来，对中国电影的印象却是：还没有到能够看的程度。
回顾中国电影的历史，小时候看过些描写革命战争抗日战争的电影，比如《小兵张嘎》之类的(我们小学的一位长着娃娃脸的小女生还被选中在电影里出演一个群众演员——看小嘎子跟胖墩摔跤。到了文化革命，所有的电影都被禁掉，只剩下八个样板戏，全世界电影史上没有见过的奇观是：为了一个电影的评价和能否上映，中央政治局要开会定夺(以大庆王进喜为原型的《创业》。你能想象美国总统副总统开会定夺一部好莱坞电影能不能上映吗?那个时候大家完全没有电影可看难道不是必然的吗?
改革开放之后我去了美国，回来后看到中国有电影了，也不完全像教育宣传片了，有的竟然能在国际电影节得奖了。我把近年来的获奖电影分成两类，一类是浪漫主义的，一类是现实主义的，前一类如张艺谋的电影;后一类如贾樟柯的电影。这些电影不仅是可以看的，而且已经达到了电影艺术的巅峰。然而，不客气地说，属于商业电影范畴的各种类型片还仅仅处于起步阶段，像郭敬明韩寒的影片甚至都不是专业导演做的，只能说是蹒跚学步(有一次我碰到戴锦华，问她对《小时代》的评价，她老实不客气地对我说：你别跟我提这个，那根本就不是电影。所以我一直觉得，中国的类型片还没到能看的程度。
近年来最火爆的只有搞笑的喜剧片，票房动辄过亿的都是这类，中国观众对于宣传教育片的反弹以一种夸张的形式表现出来，就是除了喜剧片，严肃一点的全都无法接受，没人看。记得《万箭穿心》上映前，营销忽发奇想，想让文化人来帮助宣传下，找了崔健和我去看片，看后想句宣传词。我看后觉得非常好，想的宣传词是：这是曹禺《雷雨》之后最好的一个悲剧。没想到被他们一口否定，原因是：只要在宣传语中出现“悲剧”二字，票房就完全没指望了。难道中国的观众已经完全受不了任何严肃和沉重的话题了?
在这样严酷的环境中，严肃主题的现实主义影片还是在艰难地发展着，我们看到比较成功的例子是《桃姐》，它只是描绘了一个普通的人际关系，一个男人跟他家保姆的\'故事，但是感人至深。看过《七月与安生》之后，我欣慰地感到：中国的写实主义电影也到了可以看的水准了，而且已经相当好看了。影片描写的是两个女孩的友情，她们爱上了同一个男人，以及后面发生的一系列冲突，悲欢离合。痛苦在折磨和考验着她们的友情，她们的友情命运如何?是中断还是延续?最终是个什么结局?影片从一开始就让人带着这个悬念，从头到尾，不能释怀。一个剧，怕就怕一切在意料之中，情理之外，而这部电影，一切都在情理之中，意料之外。所有的情节让人觉得合理、合适、合乎人物关系的逻辑。就像沈从文有一次所说的，写小说的秘诀就在于“合适”，这是最见功力的地方。
我相信，中国的电影观众除了被宣传受教育和无厘头搞笑之外，也会慢慢成熟起来，而成熟起来的观众需要思考，需要感动，不仅需要被逗笑，还需要跟着剧情流泪，需要能够在自己的人生中引起共鸣的作品。就像那些得奖影片可以被分为浪漫主义和现实主义两类一样，类型片中也有这样两类：在那些悬疑片、喜剧片中，其中的情节都是人一生也不会碰到的事，其中的人物也是人从来不会在现实中遇到的人，这就是浪漫主义的电影。而我相信，人们绝对需要现实主义的影片，需要看到那些自己可能经历到的事，自己在生活中能够遇到的人，看到他们的喜怒哀乐悲欢离合故事，看到那些感人至深发人深省的爱情、亲情和友情。在我看来，《七月与安生》就是这样一部感人至深、发人深省的影片。
所以我想在这里报告大家一个好消息：中国的电影真的能看了。
2024作文与考试七月合刊【三】
电影《七月与安生》讲述的是一对好朋友的故事，电影采用倒叙的方式开幕，以出版社寻找《七月与安生》的作者和安生与家明多年后的地铁偶遇各种扑朔迷离开始了整个剧情。
两个截然不同的家庭环境里走出来的女孩，一个是温暖完整的充满关爱的乖乖女七月，一个是单亲家庭母亲受人唾骂不知生父的安生，在中学军训时成了一辈子的好朋友，然而命运弄人她们爱上了同一个男人，相爱相***的故事铺散开来，可是这并不是一场勾心斗角的龌龊争斗戏，整个故事充满了付出，隐忍与反转。
乖乖女七月按部就班在家乡城市里上学毕业上班不出意外地与家明谈婚论嫁，叛逆的安生为了成全七月的爱情流浪远方受尽苦难。故事反转与一场意外相遇，北漂的家明遇到未婚夫车祸的安生，安生被所谓的未婚夫欺骗被他的老婆夺走一切心灰意冷。爱情的纠葛，友情的纠缠让整个剧情走向高潮。
结局却哀伤有出人意料，乖乖的七月选择逃婚流浪远方，不羁的安生选择成家安歇。然而七月却死于产后大出血，安生抚养了七月与家明的孩子。回到开头，安生与家明相遇。
作者何其玲珑剔透又用心良苦，从主人公的名字就能看出。七月是热烈不羁注定燃烧的名字，安生是安稳平和稳定一生的名字，当我第一次看到乖乖的七月和不羁的安生的时候我一度觉得他们的名字错了，反了。可是看完电影才发现作者从一个名字已经折射了人物隐藏内心，暗示了故事的结局。七月终于按耐不住内心的激荡，除去尘世的枷锁除去隐藏自己内心的乖巧的面具逃婚流浪，未婚生子。安生也终于停下流浪的脚步，洗尽铅华，放下防护的刺猬壳子寻找一直渴求的家庭温暖。
看了《七月与安生》我的心情久久不能平静，我始终相信真正的友情会超越时间超越爱情。对于安生来说，七月才是她的生命。在她破败斑驳的生活中七月是她始终的牵挂，她羡慕七月的和睦温馨家庭，她想成全七月的完美，她用自己的远离呵护着七月的爱情。对于七月来说，她好像为了爱情放弃了安生，事实最后的结局告诉我们她放弃了爱情寻找友情回到安生的身边，结局七月的死或许是作者送给安生的礼物，或许是为了成全七月的友情。她们不再亏欠对方，永远的留在对方心中。
2024作文与考试七月合刊【四】
“一千个读者，就有一千个《哈姆雷特》”。同一部文学作品，同一部电影，不同人的观后感也千差万别。
电影《七月与安生》里的七月，是颠沛的自由;安生，是安定生活。两种不一样的性格和生存方式却最终走向统一，却也正是因为看透对岸风景，才如此渴望此岸的人生。
《七月与安生》脉络清晰简单，讲述的是两个从小一起长大的女孩子，因为同一个男性而交换人生的故事。交换人生，听起来像天方夜谭，我十分敬佩庆山—安妮宝贝把故事情节转折安排的这般恰如其分。感慨结局的出乎意料，却又是意料之中。
七月 开头，观众都喜欢七月这人设。长相漂亮、成绩优异、有礼有节、乖巧懂事，有一个不错的原生家庭，一看就是接受良好教育的“别人家的孩子”。 如果，我是家长，也希望自己有一个这样乖巧听话的孩子，而不是天天背逆自己的顽童。父母的本意是少让自己的孩子吃苦受累，希望孩儿的路途平坦顺利，甚至有家长不折手段也要扫清孩子前行路上的一切障碍。 七月从来不做出格的事，认认真真学习，考上大学，连大学专业也都是听父母的安排，毕业留在家乡，跟一个门当户对的人结婚生子，哪怕对方不爱自己，只要合适就行。所以，最后勇敢面对苏家明不爱自己，并成功逃离原有生活轨道的七月是真正的勇士。这世间，有多少人就这样浑浑噩噩的苟且完一生，不敢丝毫偏离原有的生活轨道。
看完电影，不能只是一味感慨安生历经颠簸和磨难，最后终于安定生活这样屌丝逆袭成功，这样的感人肺腑的故事，却忘记了安生后来的安定，也七月在成长岁月里物质和精神上双重的.扶持和陪伴。
多希望七月最后并没有在27岁死去，虽然前面伏笔已够多。但还是一意孤行希望她能好好活着，就像安生写的故事里的样子，流浪到世界各地，看雪地、看日落、看大海。
安生
我始终认为，安生才是作者浓墨重彩描写的人物。无论如何漂泊，最终还是要安定下来。流浪时，无依无靠的安生，为了成全七月和苏家明，外逃时却亲眼目睹洗剪吹男友的劈腿。为了混口饭吃，一口气干掉一瓶红酒。一种近乎疯狂的人生。 安生的原生家庭，注定了安生在客观上自由无拘束的生存状态，也就造就了那种把安生扔在世界任何一个角落都能茁壮成长的性格。 我在安生身上看到了些许自己的影子。 总是想看看外面的世界，哪怕外面的世界风刀霜雪，哪怕生活不是远方和诗，哪怕生活是马革裹尸、茹毛饮血。 那个凡事总是为朋友两肋插刀的柔弱者。从不会说出自己的孤独和无助，很少对人流着泪说，我也坚持不住了，却只会心里滴着血，还表面若无其事地对朋友说：来我的臂膀里躺着吧，我给你依靠。即是自己一无所有，也白日梦的想着有一天我什么都有了，什么都给你最好的。 经历很多的“漂泊”。我把所有没有的无安全感，总结为“心无处安放的飘零”。也希望有天，能像电影里安生，在也无风雨也无晴的那一天，能平静得把这些烂大街的昨日悲伤写成跟自己无关似的文字。 当我看到七月误解安生好意的时候，心生泪意。孤独、误解、我都不在意，至少你一直都在，这就很足够了。 也许哪天我“流浪”够了，也安心的生存，在某处安营扎寨、繁殖后代。
尾声 电影里的台词：“有时候，七月是安生的影子;有时候，安生是七月的影子”。七月与安生，就像是一个人矛盾的一体两面，历经岁月的洗涤，装得太久，终是面目全非，最后的最后，还是会和身体里本真的自己握手言和。大众都是羡慕安生的稳定，却忘了七月抛弃一切去追求自由，成全安生和苏家明，才是最勇敢和善良的那个人。 无论是七月还是安生，成长都是孤独的。无论人生路上，来去路过多少匆匆过客，七月只有安生和苏家明，而安生的成长路上只有七月。有多少七月羡慕着安生;又有多少安生羡慕着七月。有多少人过着七月的生活，想变身为无拘无束的安生;又有多少安生，希望成为衣食无忧的七月。有多少人真的将七月的人生过成了安生;又有多少人将安生过成了七月。
2024作文与考试七月合刊【五】
没有谁是不可以离开的，那些总以为自己可以依赖一辈子的人，那些许了太多约定张口闭口说着珍惜的人，走着走着也就散了，刚开始还试图挽救，只是后来大家都累了，也许离开是最好的选择。七月与安生争吵过，赌气过，互相埋怨过，然而最后还是互相离不开彼此，戏剧不比人生，没那么多百转千回，没那么多偶然与碰巧，放手可能就意味着诀别，太多的分离都是沉默的，沉默到我们甚至都已经习惯和接受了这些。
七月对安生说，这个世界上除了我没有人爱你，两个女生走过青春期的懵懂，走过二十出头的\'神采飞扬，却在该成熟的年纪放着最狠的话互相伤害，是爱情逐渐划开了她们的友情，可价值观不同却导致了她们的分道扬镳。两个人因为觉得对方不够爱自己而难过，却又有着难以割舍的羁绊。快乐时，伤心时，最想分享的人还是彼此，最习惯的还是彼此。
安生得知七月有喜欢的人时的那种失落让人心疼，七月是她的全部，而她却发现自己已经不是七月的全部，安生追求极致纯粹的感情，这些对她而言都是难以明说的伤害。我爱七月，也爱安生，爱感情的纯粹，也理解那种无助的自私。
一段感情走了那么久，变得既是财富也是负担，两个人一起总有人想甩掉厚重的包袱轻松前行，当意识到自己已经成为负担时，当意识到感情已经失去真诚只剩下责任时，也许放手是最好的选择。
2024作文与考试七月合刊【六】
那一日，看完了安妮宝贝的《七月和安生》。
眯起因流过泪而酸涩的眼，在午后淡淡的阳光里，有一些微微地晕眩。二十几岁的人了，不会象小女生那样动不动就流泪，可这些文字，还是一再地触痛了我的心。
我和璎子，好象另一个七月和安生，在我们的少女时代。她和安生一样有着狂野的心和不羁的灵魂。轰轰烈烈的一场青春，却游走于风尘的边缘。爱过痛过，而今只得一个寂寞的躯壳，留与世人传说。不同的只是，安生的结局已经写好，她的，还在继续。
而我却做不了七月，做不了最后的七月。七月最终敞开怀抱，接纳了安生这只停飞的倦鸟。而我却无法接受已是面目全非的她。我是一个冷酷的人，我可以容纳她的伤痕，却无法容忍她的放任。她只能自己去寻找避风港。
好象所有的故事都是从从前讲起的。
璎子从三岁起就失去了父母的疼爱，也可能从来都没有得到过。支边的双亲因为工作把她从北方送到了南方爷爷奶奶身旁。从此，三五年难得一见。她对父母的感情是淡漠的，一如父母对她。
读书的时候，她跟我一个班。那时她是一个乖巧的孩子。长相甜美，眸光清澈。因为喜欢她，就在男生欺负她的时候挺身而出，做了她的勇敢却不实用的保护伞。然后从小学二年级开始，两个女孩子结下了深厚的友情。
说我们是朋友，不如说是姐妹来得贴切!无论是学习或生活，我们互相照应着。她经常来我家，把我的家当成了她的家，把我的爸妈当成自己的爸妈。我的家人也很喜欢她，因为她的聪明，伶俐，和活泼。
每晚临睡前，是我们最快乐的谈心时光。拥被而坐，分享彼此的秘密，讲述自己喜欢的男生，久久不愿睡去。有时碰上停电的夏夜，热得睡不着，就半夜爬起来偷偷溜出家门去街上逛。那份肆意和轻狂，是一生不褪的记忆。
我们就这样相亲相爱地过了九年，直到我去了另一个城市生活。而她，仍然是我心里的牵挂。我们开始书信往来。一向懒惰的她，倒是很喜欢给我写信。一封接一封，述说她的思念和寂寞。说自己好象是失去了翅膀的鸟儿，再也飞不起来了!读着这些信的时候，我的心里是疼痛的。
后来她在信中开始快活起来。她说她正在享受青春，日夜笙歌，非常快乐!看这些信的时候，我的心里开始有隐约的不安。但一想她本是一个天性纯良的女孩，应该知道分寸的，但也在回信中委婉地暗示了她。她手头拮据的时候，我也会给她汇一些钱去。
不久她的来信开始变得有点患得患失。信写得杂乱无章且言词暧昧。我知道她在恋爱了，但是爱得很痛苦。她跟那个男孩的恋情受到了男方家长的阻挠，而且态度强硬。我很是担心，她是那样一个性格刚烈的女子。遇此阻碍，不知会采取何种激烈的方式?
之后，她突然地就断了音讯。她在那个属于她世界，消失地无声无息。
好似过去了一个世纪那么久，我在一个深夜接到了她的电话。电话中的声音是疲倦的沙哑：“雯雯，我想你!”才听得一句，我已无法控制自己，大叫了起来：“你在哪里?你知不知道!这些年我有多担心你!怎么一走就悄无声息?”电话那头的她笑得苍凉：“我就是不想让你知道，这些年我是怎么过来的。”
原来这些年，她一直在外头流浪。
当年她和那个男生，年少轻狂，为了捍卫爱情，以一种绝决的方式做了反击。他们一起私奔去了深圳。在那儿，一人找了一份工作，在恶劣的环境中，固守着精神的乐园。以为便是这样终老，也是心甘情愿。
终究是世事无常。平静的日子没过多久，噩运降临在了他们的头上。
她在一个娱乐城工作，一日被一帮流氓调戏，正好被她的男友撞上。看见心爱的女孩遭此污辱，年轻气盛的他不顾势单力薄，拍案而起，于是双方一场恶战。结果，两人都受了伤。男孩被打得浑身是伤，而她的大腿处，则被尖锐的啤酒瓶渣深深地扎了进去。
逃离娱乐城的他们无处可去，男友伤势太重，可是没钱去医院。也找不到可以依靠的人。坚持的理由在慢慢消失，于这个人情淡泊的陌生的城市。
万般无奈，她用身边仅存的钱拨通了男友家的电话。
他的父母正为爱儿的失踪而心急如焚。接到电话，连夜坐飞机赶来。
她知道她的一生，不会安稳。如此勉强，只会带给心爱的人更多的创伤。也不敢再见他的父母，强忍着不舍，安静地逃离了所爱的人身边。
他被爱他的父母接了温暖的家，而她却在凄风苦雨中失了方向。该何去何从?家里是不能回去了，那里已经变成了一个吞噬人的漩涡。
险恶的命运，注定了她的生存轨迹是一场流离失所的漂泊。
她的声音开始哽咽：“我当时真的是走投无路了!腿上的伤感染发炎，我却没钱看病。雯雯，我从来没有这么恐惧过。我以为我要死在那个地方，以为这一生再也见不到你了!”
握着听筒，我的泪如泉喷涌。
而她，仿佛已经淡忘了伤痛，语调开始平静：“我告诉自己，我不能就这样死去，我要风风光光地回故里。后来我找到了他，一个属意我却被我拒绝数次的男人，中年男人，有钱有权，有家有室。”
“我的心已死，激情也已湮息。我出卖了自己的灵魂和肉体，去换取物质的丰足和精神的空虚。那个男人给我很多钱，我怂恿自已大把大把地花钱。我学会了抽烟，喝酒，学会了在赌桌上一掷千金。烟草，酒精，黑夜和男人，毁了我的余生。”她的声音有些黯然。
“终于他感到吃力，渐渐疏离我，直至把我完全放弃。而这时的我，已无所惧，他教会了我另一项谋生的本能。我很快又找到了另一个依靠。我象个游魂，游荡于各个城市，开始热衷于跟男人玩猫捉老鼠的游戏。只不过我是猫，一一捕获他们，再耍弄他们，吃空他们。你知道他们叫我什么吗?野玫瑰!哼!我最讨厌的东西!”她开始冷笑。
“可是雯雯，我付出的代价也好大!酒精和金钱已经把我风化。我的手腕上伤痕累累，刀痕，还有烟头的烙印。不是别人，是我自己自虐。有时候真的痛苦得活不下去。我喝过整瓶的香水，服过整瓶安眠药，可我不知道自己为什么还活在这个世上!上天给了我多舛的命运，为何要给我如此顽强的生命!”
所有伪装的坚强和倔强在这一刹那全然崩溃。隔着电话线，我听见了她沉闷压抑的哭声。
而我，却说不出一句话。
当年在风里欢笑的天真少年，如今已历沧海桑田。谁能相信，我们之间，只相隔了五个春天!
五年时间，或许只是弹指一瞬，却足以改变一个人的一生。
一步错!终生错?
璎子，你好傻!原本还有路可退的，是不是?为什么要给尚有希望的生活，做绝望的注解!
安生的飘泊是宿命的牵引，璎子的飘泊是求不来安稳的无措。
安生的永远是绚烂之后归于平淡，然后归于尘土。那么璎子，你的永远又是什么?
