那月里的榕城,大街小巷弥漫着浓浓的年味。火红的灯笼挂满街头,热闹的鞭炮声不绝于耳,吉祥的春联挂满门帘……好不热闹!
小时候不知“年”的概念,只知道年糕一出笼,年就到了。那时候外婆的身体还算硬朗,每逢过年她总要亲自蒸上几笼年糕,寓意来年步步高升,也正是这种特殊的味道,成了我舌尖上永恒的记忆。
腊月里,黎明总是姗姗来迟,我与外婆来到街上磨米浆时,天还未亮透。但这丝毫不削减镇上乡亲们采购年货的热情——络络不绝的行人和三轮车将古老的小镇挤得水泄不通。吆喝声和鞭炮声此起彼伏,似乎要分出高低来。
回到家,外婆用重物将装有米浆的布袋牢牢压紧,等到第二天水挤干了,外婆把已成块的糯米团取出,放入大盆,加入花生油、红糖、花生、红枣等配料。经过反复的揉捏,让红糖等配料完全融入到糯米团里,直到糯米团变得更有韧性时,尚可将其倒入铺好年糕叶的蒸笼里蒸煮了。
这时候,外婆终于能揩揩汗,靠在沙发上稍适休息。这时候,外婆总是多年如一日地为我讲述她与年糕的故事。当她还是小女孩时,她就帮助母亲制作年糕。在那个没有糖果和玩具的年代里,能吃到一块年糕,便是外婆极大地快乐。“那时候姐妹多,都是抢着吃哩!”说着,露出了会心的微笑。或许是一种特殊的情结吧,每当外婆说到自己制作年糕,总是喜上眉梢,印满褶子的脸上藏不住那不常有的自豪。当我说起最爱吃她蒸的年糕,更是乐得合不拢嘴。
寻着淡淡的香气,外婆走进厨房,揭开锅盖,在九成熟的年糕上撒上红枣,并递了几颗给我:“红红火火,多吉祥啊!”外婆嘟哝着,满心欢喜。没多久,年糕起锅了,外婆切下一块,盛进我碗里,我夹起它,咬下一口,软软的,夹带着一丝清甜,一股浓浓的爱。粘糯可口的年糕唤醒了我每一个味蕾,往昔的记忆又一拥而上。红糖香、糯米香、枣香、还有淳朴的叶香,一齐荡漾在唇齿间,顿时带来味觉的享受和心灵的震撼。花甲之年的外婆为了满足儿孙的喜好,为了将这份味道传承下去,即使再辛苦、再忙碌,也会雷打不动地蒸上几笼年糕。而她,却因自己患有糖尿病,已多年没有品尝到年糕的香甜,只能将其永远化成回忆了……
有人说,一种味道,便可唤醒一种记忆。如今,我总算领悟了这句话的道理,为何我对这年糕有着深深的眷念?原来这舌尖上的美味背后,隐藏着外婆对习俗的传承,而这又何尝不是一种爱的延续呢?
她曾经翱翔在广阔的天际,飞得很高很远,薄薄的翅膀折射出躁动的阳光,那时她单纯的以为在天空中就可以拥有一切幸福,自由,快乐。所以那时她无忧无虑地飘着,欢乐地欣赏光褒大地上奔流的河水起伏的群山那些如花儿般的鲜艳的追逐的孩子。她拌着风舞着,她想这般活着多好,多好。
那天,一只雨燕再她身边匆匆飞过,她又故意高高挺起胸脯炫耀着,看我多飘亮,飞的多高,雨燕却只留下一个不屑的神情头也不回地飞远了。她被冷落了,高傲的心被打击了,她想追过去质问雨燕的无礼,可刚反转身子就失去了平衡,她努力地调整着又飞到了以前的位置。她终于看清了,原来长长的线的那头还有一只手在把纵着。那双手属于一个莫落的男人,他一直在等待离去以久的女友回来,那么多时光,一个个春天秋天,一场场暴雨飞雪,他都不曾断却过想念,他始终相信,终究有一天他等待的人会回到他身边,他们会重新相恋。他便是为了着一丝执念而活着,放着风筝等待希望。
可是她,风筝,已经厌倦了,她不愿再让人把持让人操纵了,她想要一个自己的空间一份绝对的自由,至少不应再有线的牵挂。她想要一个自己的空间一份绝对的自由,至少不应再有线的牵绊。她求风把她带走,只把她带走,把线留下。她苦苦衰求,风终于答应了,风告诉她离开了线她将不飞翔,但风可以把她送到一个想去的地方,不过选择的机会只有一次。她还是固执地点头,一边心痛一边努力地挣脱束缚。最后她如愿以偿了,先断了,她也落在了心仪已久的铁架旁。线的那头,曾经牵着风筝的那只手怅然地垂下,他也不原再让风筝活的辛苦,哪怕有万般不舍,还是想给他自由。
风筝挂在了铁架旁的电线上,静静地守望着恋人,可她也知道往后的生活是多么艰难,以后注定是风吹雨打的日子,恋人,可望而不可及。她就像天使折断的翅膀,渴望却又再也不能飞翔。
小时候,我常常呆望天空,树上的麻雀“叽叽喳喳”,我的心却比麻雀还乱。
还在小学的时候,我有个长得很漂亮的语文老师:语文老师个子适中,一米六左右,留着一头干练的短发,讲课很认真,对同学们也特别好,也是班里的“幽默大师”。
我喜欢上语文课,喜欢学习语文。因为上语文课可以学到很多知识,可以听到同学们朗朗的读书声,合着他们的声音,细细听着,还能看到老师的那张和蔼可亲的脸,觉得这也是件很幸福的事。每次上语文课的上课铃打起,没有特殊情况的话,我都会坐在板凳上,静静地等老师来。眼睛时不时的往外面看,就和心怀不轨的小偷一样。语文老师进了班级,拿着那一摞摞厚厚的书,有教材、课本等等。每每语文课,我总是认真的不能再认真的听,很少走神,语文成绩也是三科里最高的,因为我是语文课代表啊。我认真地帮语文老师做好每一件事,早晨领着早读,老师布置完的作业,总是第一时间送过去,上课很少走神、迟到过。
可是,办到这些又怎样,人总有犯错,往往在自己不知情的时候犯错了。
那天刚好因为起床气而烦恼着。上课铃可怜的响了起来,我慢慢悠悠的走在教学楼里,没有在意上课铃。
看到周围的同学和拼了命一样往教室里跑,这才意识到上课了。二话不说,撒腿就往教师里跑,听到语文老师的声音和同学们的读书声,才觉得自己犯错了。跑到了教室门口,犹豫了一会儿,气喘吁吁地打开门,忐忑地喊了声“报告。”所有同学都看着我,恨不得找个地洞钻进去。心里等待着老师的“处决”。有那么一刻,我觉得时间过得好慢好慢。老师出乎意料的说了声:“进!”我吓了一跳,因为每次有同学迟到,老师都会让他在教室门口待上十来分钟。我慢慢地走进来,坐回自己的,有一句没一句的`听课。回过神来的时候,只听到了老师的后半句:“谁来回答一下这个问题。”我急了眼,到底是什么问题啊?上一句没听到,我把求助的眼光看向了我同桌。我同桌按着太阳穴,摇了摇头。老师看了我一眼,我的心像只小鹿乱撞一样,咚咚咚直跳。我以为老师不会叫我,我尽量让自己冷静些。可是,老师的眼睛又往我这瞟了一眼,我看到了旁边的同学一个个举起手,心里想着:这么多同学举手,老师肯定不会叫我。我心虚的看了老师一眼,老师还在看我。过了一会儿,老师喊到了我的名字。我尴尬的站起来,同学们的眼睛再次看向我。我支支吾吾了半天都没回答出来,老师淡淡地说了一句:“放学来我办公室。”老师说完这句话,就让我坐下,我这一堂课都听得心不在焉的。
下课铃无情地打起,我慢步跟在语文老师身后,看着夕阳下她的背影,有点寂静。到了办公室,老师走了进去,跟在后面的我一进办公室,眼就四处飘。办公室里一个老师都没有,只有我和语文老师。看着窗外的蔷薇树,夕阳穿过蔷薇树照在了语文老师的身上,她还是那样的美。老师拿过一张椅子,让我坐下。我的脚一步一步的走过去,走的椅子跟前,慢慢地、小心翼翼地坐了下来。看着老师批作业,作业繁琐,老师批了大半个小时,终于批完了。接下来该我紧张了,老师到底该怎么处罚我呢?老师转过身来,认真的看我,温柔地说:“别害怕,我不罚你。”我点了点头,老师继续说:“你平时的努力我都看到了,你是不是以后想当语文老师。”我点头如捣蒜。老师语重心长地说:“其实,当语文老师不是件容易的事。”老师一下午给我讲了许多许多的关于当语文老师的技巧,还有她亲身经历的一些事。她的每一句话都刻在我心中,我认真听着每一句话,觉得自己已经受益匪浅了。到了放学的时候,老师说:“该回去了。”我从椅子上站起来,因为时间太久,我腿有些僵硬、发麻。我一瘸一拐的走到了门口,前脚刚踏出去,就听到语文老师温柔的声音:“加油,我相信你,梦想一定会实现的。通过自己的努力实现梦想,更有意义。”终于,我迈出了办公室门口,老师那天下午的话至今刻在我心中。
从小飘来的种子,在我心中扎根生涯。我有个梦想,就是能当上和语文老师一样好的老师,通往梦想的路上,困难重重。每当我遇到困难的时候,我就会想起语文老师鼓励我的话:“加油,我相信你,梦想一定会实现的。”从现在开始,我郑重与梦想签下了一个约定------
他还会记得那年他和我的约定吗?
五年前,他悄然来到我的身边,记不清他是从哪里来的了,反正他就一直在我床头的书柜上静静地放着。黄棕色的外表下,有着一种莫名的吸引力,抑制不住我自己的好奇心,便把他翻开来静静阅读。
旅游,是我非常喜欢的,对我来说是也一件快乐的事,可为什么这个作者却要把他写成苦旅呢?没有华丽的辞藻来凸显出文章的深度,我静静地听他娓娓道来,感受到了那深邃苍凉的历史命运和对中华大地深深的依恋。
其实十岁的我已经能够理解字面上的意思,可是总感觉他还有什么深刻的意义想表达出来,而我却不能理解。
十岁的我便对他许下里一个约定,既然我十岁的时候无法理解,那么五年之后再来看你,五年的阅历应该可以将你完全读懂了吧。
搁置了五年的他,五年后的现在我再次将你拾起。
母亲为了让我有点文学修养,给我买了几本文学类的书,我第一眼就看到了那个熟悉而又陌生的他。“这本书我看过了,母亲你怎么又买了一次啊?只是封面好像不一样了,这是新版吗?”母亲叹了口气说:“孩子,不好意思啊,旧的那本在上次搬家的时候就不见了,所以又帮你买了一本,这是新版的,和旧的有点不一样,你看看吧。你告诉过我你很喜欢这本书,也告诉我你和他有个五年之约,所以五年满了,我就又买了本给你。”“原来是这样啊,母亲你竟然还记得我和他的约定啊,不过的确是五年了,也应该再读一遍了。”我捧起这本灰色,静静读起来,就好像五年前的我一样,只是不同的是,我长大了,而他也变成了新版。
最喜欢的还是《道士塔》,好像和五年前的是一样的,没有变化,只是五年前的我只是觉得作者写的是一些我看不懂的历史,而我再次读起他,我才发现这是作者对民族屈辱历史的感叹,对愚昧的中国道士乃至一切卖国者的批判,对中国古代灿烂文化被毁的悲哀,以及对于王圆篆这个“敦煌石窟的罪人”,作者进行了痛苦的反思。完全让我融入这我不曾知道的故事之中,让我不由得的与作者一起恨一起悲叹。
在我看过的书中,很少有作家能把自己的`游记和历史联系得如此恰到好处。这个文化之旅领着我去踏遍祖国的大江南北,让我领略着大自然的美好风光,深思着中国文化的发展。
感谢五年前的那个约定,才能让我再次读他、了解他,倘若当年我没读懂就草草了事,或许就一直不懂作者所要表达的真谛吧。
他,就是《文化苦旅》。
“报纸上说我写书写得轻松潇洒,其实完全不是如此。那是一种很给自己过不去的劳累活,一提笔就感到年岁徒增,不管是春温秋肃,还是大喜悦大悲愤,最后总得要闭一闭眼睛,平一平心跳,回归于历史的冷漠,理性的严峻。”这是余秋雨教授在《文化苦旅》中的自序。
我深知对于一本书的尊敬就是要懂得作者想表达的意思,而不是看完什么都不思考就过去了。这难忘的约定,教会我的不仅仅是这一本书的道理,而是领会文学作品的真谛。
时下又几句特别流行的话,是一个人的获奖感言:首先,我要感谢cctv,感谢mtv给了我这次机会。在qq空间的留言上总会出现:首先我要感谢q-zone给了我在这里留言的机会……
俗话说:每一个反常后面都是有因素的。想想,这个因素不就是在于它准确的.阐述了舞台的重要性吗?
谁都知道,黄金很值钱,而随着黄金热而波及起的假黄金也随之盛行起来。有的以廉价的金属冒充,有的干脆就是塑料的,外面镀了一层有金属光泽的漆。而要辨别真假,就需要一种外因。
1、可以利用阿基米德原理,靠物体的沉浮条件和排开液体的体积来找出真的黄金。
2、可以利用各种金属活动性书许以及塑料与酸溶液反映的不同现象来鉴别。
3、……
真金在,假金在,而不懂得鉴别它们的人,就只能吃了这个哑巴亏拉。然而真黄金在与假黄金在相同条件下所表现出来的与众不同的性质,不就是真黄金展现自己美丽的一种途径吗?而液体与酸溶液等实验器材不正式金子展现自我的广阔舞台吗?如果没有这个舞台,鱼目混珠的假黄金和真正的黄金有怎样才能被人拨开呢?
有一句话叫时代造就英雄,想想也是,如果法国大革命一切都井然有序的在罗伯斯庇尔的带领下进行,即使拿破仑再有军事才能也不过充其量是个将军罢了。就是因为当时特定的历史环境,而他的才能正适合时代的需要,他才挥着自己的才能踏上了法国历史的舞台,被后人所瞻仰。
怀才不遇的不可胜数,像柳宗元等等,如果历史可以给他一个定位的话,他的路也许就不是现在这样的了,或许是一名政绩可佳的大臣。那样,他就不会因为被贬而写下千山鸟飞绝,万径人踪灭的绝句。上帝是公平的,就算他为你关上了所有的窗户,也会为你留下一扇窗。就是因为被贬官,让失落的柳宗元的踏上了另一个舞台――诗歌,然后旋转,慢慢成就!
千里马之多,伯乐却不常有,这是古代的。而今呢?老师总是强调赛场选马,是啊,如果没有舞台,没有有赛场,我们又如何才能向他人展现自己的美丽呢?所以,有舞台才是真正的美丽!
一个周末初冬的晚上,华灯初上,天空中星光闪烁,晚云被灯光星光折射,如笼起的轻烟,朦朦胧胧,使一切变得神秘起来。万达逛完街,走在这样柔和的夜色中,有如入仙境的感觉。
走近小区入口,在门口的右侧,见有几个人围着个火光,叽叽喳喳,随即闻到了煤炭燃过后的特殊香味,“是爆米花”!我马上反应过来,走到跟前,见一个年过六十的老人正在忙活,没爆上的挨个排着队,于是决定赶紧回家拿米也来爆米花。
等我拿好米过来,还有三个人在候着,老人说,你现在来马上就能轮上了,刚才人多的时候有人要等一个多小时呢。话毕,不再言语,见他左手拉风箱,右手摇着熏得乌黑的装爆米花的圆铁锅,不时用火钳捅捅炉子让火更旺些。经过一段时间的等待,在大家焦急的期盼中,老人终于用一种高深莫测的表情看了看仪表说“好了”,接着就直起身,支起一个用到处都是小孔的油桶做成的接爆米花的筒子。惶恐中,只听“嘣”的一声爆响,烟雾弥漫,香喷喷白花花的爆米花出炉了,顿时空气中弥漫着爆米花的诱人香气。
这个爆米花的人还要做米花糖,老人把米花锅换成炒菜锅,放上白沙糖熬上,来回用铲子搅着,等熬成糖稀,倒上米花,麻利地搅拌,然后迅速倒在推车上一个浅木框里,用一根宽木板用力压平,再用刀切片,一块块长方形的米花糖就做好了。
终于轮到我了,老人把我的米装入米花锅里,不紧不慢摇着风箱,这是一个饱经风霜满脸满手黝黑的勤劳者,脸上泛着黑黝黝的亮光,因为长时间的忙碌,嘴唇已干裂,晚饭还没顾得上吃……正想着,老人起身说好了。等到我把米花装入袋后,迫不及待抓上一把滚烫醇香的爆米花放到嘴里,慢慢含化,那香甜的味道很快传遍全身,升腾起一种幸福的满足感。
回家后,激动地把米花送到孩子跟前,让她赶紧尝尝,孩子怪异地看着我,摇摇头,说了句我才不吃这个呢。我悻悻地走出她的房间,90后哪里懂得,我吃的不是爆米花,是对我儿时零食的记忆。
那些我孩提的`日子,食物奇缺,小小的肚子有无限容量,只是能装的食物实在太少,一日三餐后,更别说零食了,就是有,也不过是煮熟的农产品,如山芋,土豆,黄豆等,就这些也是不常有的,不似现在那五花八门的零食。没有选择的,我喜爱上了爆米花。
爆米花也不常有,只在临近春节时,才会有一位老人拉着装有爆米花锅的架子车到村里来。老人在村头支起爆米花锅时,小伙伴们便飞快地跑回家,然后向大人要一毛或两毛,舀上一碗大米,飞奔到老人身旁,自觉地排起长长的队伍。老人随身带着一个缸子作为计量器具,一毛钱便可爆一缸儿的爆米花。当然可爆的还有蚕豆,黄豆,玉米。因为年关临近,大人也特别大方,由着孩子多爆几锅。年三十晚,母亲还会用米花糖熬稀,做一些米花糖,我因不喜甜食,更爱米花。
米花除了干吃外,也可以冲开水泡着吃,遇热水后米花便变的柔软起来,吃在嘴里糯糯香香的,更有饱感。
后来分田到户后,粮食比原来多起来了,每年吃爆米花的次数也多起来了,每次总能吃个够,这是一种无法言语的痛快。
高中上的是寄宿制学校,晚自习结束后常常肚子饿得惶惶的,又没有多余的钱买零食,一日上街发现街上有爆米花的,于是常常带上大米上街爆米花,带回宿舍当夜宵。因此晚自习结束大家回到宿舍躺在床上集体吃爆米花是一大奇观。高中三年到底吃了多少爆米花已无法统计,但爆米花解了我的饥饿倒是真真确确的。
一晃很多年过去了,爆米花也不再是什么稀罕物了。如今,大街上也已很少看到传统爆米花的身影。商店里出售的爆米花,颜色虽然好看,闻着有一股奶油的甜香,吃起来却总觉得缺了点什么。是因为一切来得太丰富,来不及品尝和消化?还是一切来得太简单,少了那份等待和憧憬?
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.