不爱喝咖啡的人,说咖啡苦涩,爱喝咖啡的人,说咖啡香浓。同是一杯咖啡,为什么会有两种体会呢?吾曰:心境不同。
读书亦是如此。不爱读书的人,如同不会品咖啡的人,读书时,只知其苦,不知其乐。爱读书的人,如同会品咖啡的人,读书时,能够品出书的韵味,能够进入乐之境界。那么,如何才能达到读书的乐之境界呢?
首先,要忘记苦境。当今的学生,大都说读书苦。固然,与升学的压力,扼***了学生们读书的兴趣,不过,一些学生们不会从读书中找到乐趣和价值,也是一个不争的事实。古人读书,大多摇头晃脑,乐此不疲;今人读书,大多愁眉苦脸,见书生厌。古今之人读书时的心境为何会有如此的差异?不可否认的原因之一,就是当今快节奏的生活让人无法静下心来好好读书,久而久之,看到书就心烦气躁。我认为,这不是出现问题的根本原因,出现问题的根本原因是,我们这批新新人类的心境出了问题。
心不静,则难成事。不是读书苦,而是我们无法抑制那颗动荡不安的心。当今丰富多彩的生活,早已俘虏了不少同学的心。读书与娱乐相比,读书当然是苦的。此外,读书之悲苦,是因为我们太强调功利性。林语堂先生曾说过:“读书的本旨湮没于求名利之心中,可悲。”读书本是无功利的,带着功利之心读书,读书还会有趣吗?还是林语堂先生说得好:“读书本是一种心灵的活动。”看来,快乐读书的前提,就是安顿好那颗动荡不安的心。
关于读书,我认为,最重要的是,要用自己的生命去阅读,唯有如此,读书之乐境才会如“山重水复疑无路,柳暗花明又一村”一样,令人豁然开朗。我以为,读书有两种方式。一种是用自己的眼睛读书,这是低级的阅读;另一种是用生命来读书,这才是真正的读书。只有用生命来读书的人,才是真正会读书的人。此时,读书不是一种负担,而是享受美好的人生。
只有畅游书海,我们的思想才会视通万里,思接千载,心游万仞,精骛八极。在书中,我们可以与自然对话,可以与社会对话,可以与大师对话,上至天文,下至地理,古今中外,我们无所不去。在书中,我们可以认识孔子和庄子,可以认识屈原和文天祥。在书中,我们可以了解荷马与巴尔扎克,可以了解雨果与华兹华斯,可以了解卢梭与康德。最重要的是,通过读书,我们的人格得到了完善,我们的思想得到了升华,经过多年努力,我们甚至可以成为大师——没有一个大师不是书滋润出来的。
当然,对于我们来说,读书不是一件轻松的事情。因为我们太怕考试的分数低,太怕输,太怕老师和父母失望的\'眼神,太怕孤独。
如果书是帆,良好的心境是风,那么,读书之乐便是那探险的远航之船了。
“以铜为镜,可以正衣冠;以史为镜,可以知兴替。”穿越历史伟岸的长廊,在沿途踏遍古代贤人的足迹,阅读满味书香的卷轴,在行行墨迹香里品茗人生的真谛。
我手捧泱泱中华五千年的轮回更替,感受悠长文化的满腹经纶。
我读到了孔子,中华历史上最伟大的思想教育家,他饱读诗书,博学多才,仁字天下的品德秉性可谓前无古人后无来者。可是就是这样的圣人,却从未自视清高目空一切,郯子、苌弘、师襄的才能都不及于他,他却放下身价,谦虚。用知识不断完善自己庞大的人生书库。孔子的才华让后人惊叹,孔子的心态更让耻学于师的纨绔子弟汗颜。
于是,我懂了:要把自己看得低一些,用谦虚谨慎的心态去对待周围的一切,迎接未知的挑战。
翻开下一页,我看到了一幅凄凉而悲壮的画面,一位彪形大汉正用一把锋利的剑结束自己的韶华春光。一代霸王项羽,出发时是怎样的豪气冲天,失败时又是何等的失魂落魄。他有着能征善战的军队,有着忠心耿耿的谋士能臣,也许,大好河山本应该属于他。但是,项羽生性多疑,刚愎自用,以为只靠自己的一双手就能夺得天下。因为他的自傲,刘邦从鸿门宴上成功逃走;因为他的猜忌,亚父怒走他乡,疽发背而死……项羽的心态,注定了他终将惨死异地,失去天下。
于是,我懂了:不可沽名学霸王。人如果把自己看得过重,只会拒绝他人,陷入孤立。我们应该拥有悦纳他人的心态,让自己变得日趋完美。
突然,我翻到了一张出塞图。身嫁单于的王昭君正行驶在去匈奴大漠的路上。她美若天仙,有沉鱼落雁之貌,不肯向画师行贿。在他人看来,她有家不能回,有亲不能认,落得如此悲惨的下场,真是老天的不公。可是以大局为重的心态,使她在匈奴的几十年里,恪守汉人的贤德,传播中原文化,促进民族和平。因为她,多少年边境相安无事!虽然只有“独留青冢向黄昏”的凄苦落寞,但她却赢得了后世所有认的赞美歌颂,她的死重于泰山,她的热泪也将洒满丝绸之路的每一寸黄土!
于是,我懂了:即使生不逢时,即使命运的天平对你不公。你也要微笑面对,勇敢迎接,只要拥有乐观坚强的心态,我们都能演绎出生命的辉煌!
我继续读着读着,心在逐渐饱满……
在我8岁那年的国庆节,妈妈高兴的对我讲:明天姨妈和哥哥一起跟我们去公园坐船玩耍。我一听这个消息,一蹦三尺高,这可是我老早就梦想的事情了,连晚上做梦都梦到坐船的经历呢!
第二天,我早早就起床了,全副武装了一番。哈哈!太阳婆婆也好像知道我今天有高兴的事,也早早的升起来,温柔的看着我。一路上我蹦蹦跳跳的来到了湖边,挑了一艘蓝色的船,急不可待的上到船上。我问妈妈:船会不会急拐弯,会把我们掉到水里吗?妈妈讲:不会的\',不过你要扶好栏杆。我的心里好像踹了几只活蹦乱跳的小兔一样,难以平静。船开了,开得越来越快,这时,我看见天像被蓝墨水染了一样,白云被风一吹,有时像可爱的小白兔,小绵羊,有时像小鸟裹着白色的衣服在蓝天中穿行。我又看见了那些高大挺拔的大树像士兵一样一个个在两侧站着,还看见那些小花、小草倒映在湖面上,像一幅栩栩如生的画。我被这迷人的景像迷住了,哥哥用手推醒了我。感觉非常凉爽,我叫哥哥站起来也感受感受。妈妈看见我们这样,突然把方向盘一打,给我们来了一个转弯,哎呀!把我们都吓得腿都软了,水花也溅到我们的衣服上,妈妈和姨妈都偷偷的笑了,我们也不禁哈哈大笑了起l来·······时间真快,20分钟过去了,我们回到起初坐船的地方。
这次,虽然是短短的20分钟,却让我感受到了蓝天、白云、大地原来是这么的美。我好喜欢坐船,下次如有机会我还要到大海上去坐船,肯定感受又是不一样的。
借用本雅明提出的“小径分岔的花园之概念,我想,读书的过程好比在此花园中不断探索,不断发现,不断自我陶醉。阅读,是一个顺藤摸瓜、遇见关联内容的过程。唐诺先生指出,一个读者的“下一本书”,往往是由正在读的“这一本书”中的内容引申开去的。譬如,读到书中提到的作家、作品,自然会有想去找来一读的心愿,从而不断地迭代,书就阅读越多了。
如此读书,书单中的待读书目自然是按指数级增长了。而阅读量则是按算术级增长,如此,我们似乎会离目标阅读数量渐行渐远,虽然指数级增长时,不少书目是重复的——譬如,可能沿着一本书的线索追到十本好书,而这十本好书中有三本提到了同一另一本好书,——这就是“小径分岔”的意蕴所在了。对于那些心仪作品中多次提到的书籍,我们自然会更有愿望加以阅读了。
如是,在不断地扩张阅读量的过程中,我们不知不觉地坐拥了一座书城。
君不见,多少作家、文化学人的家中,书籍汗牛充栋。这样的幸福,或许只有书林中人更能罢。
按此读书法读书,有个好处——知识结构会更加缜密。
譬如,针对一个问题,选择一本书阅读;阅读中难免碰到新的问题,从而寻得相关的书籍加以揣摩。如此以来,这样的阅读成为了一个“问题导向”的过程。君不见,中国的教育,至少是基础教育,很少是“问题导向”的。举个例子,美国的小学生,会有“作报告”的任务——针对某一话题,组成小组,自行寻找资料,最终以课堂演讲报告的方式汇报、交流学习心得。而反观中国的中小学教育,多数情况是教师苦口婆心地传授知识,学生被动地、甚至昏昏欲睡地接受知识。这种模式固然有其背后的深层次原因,但问题是,如此没有“问题意识”的教学模式,如何才能回答杨振宁之问呢。
当然,休闲化的阅读或许更加随意,不用采用如此强烈的“问题导向阅读模式”。但从本质上而言,问题导向阅读模式正是“小径分岔的花园”的一个分类。
在转角遇见自己喜欢的书,雪夜捧读,发现一个构造精妙的复杂世界,如同走入中国园林,该是多么浪漫的事情啊。
在黑夜中,挑灯书房,被书籍环绕的读书人,足以抵抗整个世界的喧嚣。行走在心灵的小径上,风雨只能砥砺我的前行。
长夜漫漫,征途天涯,用一本书,对抗世间的一切喧嚣。
台北没有什么好去处。我以前常到动物园走动走动,其中两个地方对我有诱惑。一个是一家茶馆,有高屋建瓴之势,凭窗远眺,一片油绿的田畴,小川蜿蜒其间,颇可使人目旷神怡。另一值得看的便是那两只骆驼了。
有人喜欢看猴子,看那乖巧伶俐的动物,略具人形,而生活究竟简陋,于是令人不由地生出优越感,掏一把花生米掷过去。有人喜欢看狮子跳火圈,狗作算学,老虎翻跟头,觉得有趣。我之看得骆驼则是另外一种心情,骆驼扮演的是悲剧的角色。它的槛外是冷清清的,没有游人围绕,所谓槛也只是一根杉木横着拦在门口。地上是烂糟糟的泥。它卧在那,老远一看,真像是大块的毛姜。逼近一看,真可吓人!一块块的毛都在脱落,斑驳的皮肤上隐隐地露着血迹。嘴张着,下巴垂着,有上气无下气地喘。水汪汪的两只大眼睛好像是眼泪扑簌地盼望着能见亲族一面似的。腰间的肋骨历历可数,颈子又细又长,尾巴像一条破扫帚。驼峰只剩下了干皮,像是一只麻袋搭在背上。骆驼为什么落到这种悲惨的地步呢?难道“沙漠之舟”的雄姿即不过如此么?
我心目中的骆驼不是这样的。儿时在家乡,一听见大铜铃丁丁当当响,就知道是送煤的骆驼队来了,愧无管宁的修养,往往夺门出视,一根细绳穿系着的好几只骆驼,有时是十只九只的,一顺的立在路边。满脸煤污的煤商一声吆喝,骆驼便乖乖地跪下让人卸货,嘴角往往流着白沫,口里不住的嚼——反刍。有时还跟着一只小骆驼,几乎用跑步在后面追着,面对着这样庞大而温驯的驮兽,我们不能不惊异地欣赏。
可能是亚热带的气候不适于骆驼居住。动物园的那两只骆驼不久就不见了,标本室也没有空间容纳它们,我从此也不大常去动物园了。我常想:公文书里罢黜一个人的时候常用“人地不宜”四字,总算是一个比较体面的下台的借口,这骆驼之黯然消逝,也许就类似“人地不宜”之故吧?生长在北方大地的巨兽,如何能局促在这样的小小圈子里,如何能耐得住这炎方的郁焦?它们当然要憔悴,要悒悒,要委顿以死。我想它们看着身上的毛一块块地脱落,真的要变成“有板无毛”的状态,蕉风椰雨,晨夕对泣,心里多么凄凉!真不知是什么人恶作剧,把它们运到此间,使得它们尝受这一段酸辛,使我们也兴起“人何以堪”的感叹!
其实,骆驼不仅是在炎热之地难以生存,就是在北方大陆,其命运也是在日趋于衰微。在运输事业机械化的时代,谁还肯牵着一串串的骆驼招摇过市?沙漠地带该是骆驼的用武之地了,但听说现在沙漠里也有现代化的交通工具。骆驼是驯兽,自己不复能在野外繁殖谋生。等到为人类服务的机会消失的时候,我不知道它将如何繁衍下去。最悲惨的是,大家都讥笑它是兽类中最愚蠢的一个:因为它只会消极地忍耐。背上驮上500磅的重载,它会跪下来承受。它肯食用大多数哺乳动物所拒绝食用的荆棘苦草,它肯饮用带有盐味的脏水。它奔走三天三夜可以不喝水,这并不是它的肚子里储藏着水,而是因为它体内的脂肪氧化可以制造出来水。像这样的动物若是从地面上消逝,可能不至于引起多少人的惋惜。尤其是在如今这个世界,大家所喜欢豢养的\'乃是善伺人意的哈巴狗,像骆驼这样的“任重而道远”的家伙,恐怕只好由它一声不响的从这个世界舞台上退下去罢!
注:梁实秋,中国现代著名作家。1949年从大陆到台湾,20世纪70年代移居美国西雅图,80岁时怀着深深的遗憾重返台湾。
1 、下列对这篇散文的赏析,正确的两项是(4分)
A、作品对骆驼的遭遇作了大量的描写,这些描写都有很强的感情色彩。寓主观色彩于客观描写中,是本文的一大特色。
B、第二段描写动物园中的骆驼,第三段描写儿时所见的骆驼,作品通过这一对比描写,突出了“不能不惊异”的感受。
C、作品中的骆驼,可以看成是作者的自况。作者将情感倾注于“骆驼”这一形象,并通过对其遭遇的描述,抒写了自己的人生体验。
D、作品的感情富于变化:先是对动物园里骆驼遭遇的同情,继而是对家乡骆驼的温驯的惊异,最后是对北方大陆骆驼的命运的释然。
E、作品的文字平实,但在平实的字里行间,却流淌着一股源于作者对人生经历的深沉思考而产生的充满悲壮色彩的情感激流。
2、为什么作者认为“那两只骆驼”“值得看”?(4分)
3、文末说“像骆驼这样‘任重而道远’的家伙,恐怕只好由它一声不响地从这个世界舞台上退下去罢”,对骆驼的遭遇,句中流露出怎样的情感?试简要说出其中的两种。(4分)
参考答案
1、 A C(B文中的对比不是为了“突出‘不能不惊异’的感受”,而是为了突出骆驼的悲剧形象。D对北方大陆骆驼日趋衰微的命运,作者不是“释然”,而是不平与痛苦。E作者的感情基调“悲”而非“壮”。)
2、(1)因为那两只骆驼在动物园里扮演的是悲剧的角色,动物比起来,它们处境不堪,显得十分可怜,值得同情。
(2)因为它们的遭遇与作者类似,并让作者联想到自己,引起自己无限感慨;
3、表达了作者对骆驼被迫退出世界舞台的无奈、失落(惆怅或痛苦)、不平和自嘲。
1.心旷神怡(xīnkuàngshényí:心境开阔,精神愉快。(旷:空阔、开朗。怡:愉快。
2.红树林的“胎生繁衍”真是植物界的特殊景观之一啊!
3.(1红树林是一类富有特色、很有观赏价值的群落。(2红树林的“胎生繁衍”是植物界的特殊景观之一。(3红树林有利于保护生物多样性、改善沿海生态系统。(4红树林能固堤护岸。(5红树林具有防风防浪的作用。(6红树林能净化海域环境。
4.否。“部分”一词加以限制,指的是局部,说明不是所有的沿海滩涂地区能生长红树林的,表现了说明文语言的科学性、准确性。
5.开放题:主要看能否说清跟红树林不同的繁殖方式,并且至少用上一种说明方法。
6.将“制造”改成“提供”。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.