以成长和温柔为话题的作文【一】
从三年级开始，我忽然羡慕起班里那些放学时不要父母、爷爷、奶奶接送的同学了，哪怕是放学路上的几分钟。周日，在妈妈面前，我自信地喊出了我的独立宣言：“我要独立！独立才能成功！”我还振振有词地分析了“独立”的好处，举出一大堆名人故事，引用多句名人名言。实在想不出说什么好了，我就由东扯到西、由西扯到东，直至妈妈对我能滔滔不绝地讲半天表示佩服，并同意从下周一起，独自回家。但那天下午，妈妈还是带我“预乘”了一次车。
时间：周日下午
地点：4路公交车上
“妈妈，硬币是不是就投这里？”一上车我就指着门口一个奇怪的、上面有个口子的“东西”（乘车要投币的事情我是早就知道的）。“没错，”妈妈点点头，自己投了一个1元硬币，让我也投一个。然后妈妈就一路跟我讲行车路线：“我们要乘的是4路车，乘其他的车可回不了家！我们从电影院上车，然后要经过人民医院、菜市场……直至核电22公司住宿区下车。别下错站哦！然后我们只要往前稍微走一段路就到家了。”“噢，噢！”我努力记住妈妈说的每句话。
时间：周一放学后
地点：公交车站台
“嗯，这里是我和妈妈昨天上车的地方。”我东张西望了一下，自言自语道。“我要等4路车……上车先投币，要乘好几站，到核电22宿舍那边下车……对了，到了点还要喊一声‘叔叔我这里下’！对，对。”我紧张地回想着。不知不觉，一辆4路车开过来了。
时间：周一放学后
地点：4路公交车上
我伸出由于紧张而有些颤抖的手，小心翼翼地把刚才被我紧紧攥在手中、汗津津的一个1元硬币，投入了那个怪模怪样的投币口。听见硬币清脆的与其他硬币的撞击声，我紧张的心情才略微放松了一点。
公交车里人很多，我被挤在中间，感觉有点喘不过气。我努力地伸长脖子，企图看看窗外路过的站台。“快到了吗？我不会坐过站吧？”我一遍遍问自己。“不会不会，应该还没到。”我又一遍遍安慰自己。我拼命地伸长脖子，从旁边那些人与人之间的缝隙里往车窗外看。哦，还有两站。我背上出汗了，不仅因为车内闷热，还因为紧张。
终于，车快到22公司住宿区了，车上的人也少了些。我往司机那边走过去几步，试探性地问了一句：“前面是22公司住宿区吗？我要在那里下车。”本来以为司机都是很严肃的，没想到那位司机伯伯却很和蔼，他看了看我，说：“是啊，到站后我会给你停下的！”我感激地对他点点头。到了！我对司机伯伯大声地说：“谢谢！再见！”之前的紧张烟消云散。原来乘公交车是一件很普通、很简单的事情嘛！不过我新认识了一位司机伯伯，人与人之间的友好无处不在！
第一次独自乘公交车的经历，如此深刻地印在我的记忆中。从那时起，我开始独立、长大……
以成长和温柔为话题的作文【二】
曾立志要读书，读一辈子书，曾幻想一生与书为伍浪迹天涯，也曾想要效仿某人，把自己读过的书都堆砌起来，往身边一放，看看是我的个子长得高，还是我的思想见解长得快。
书中自有颜如玉，书中自有黄金屋。
5岁时，看《爱丽丝漫游仙境》，7岁时，看《孙悟空三打白骨精》，9岁时，看《爱的教育》，11岁时，看《淘气包马小跳》，12岁时，现在，看《悲伤逆流成河》。
从识字起，到现在，算起来我还真看过不少书呢。无论这些书的内容好坏或品味高低，它们之间的转折交接变化，却暗暗隐藏着我成长的蜕变。在成长过程中，书，从未离开过。
说起来好笑，印象最深的一本书，一个故事，竟是《七色花》。学龄前的幼儿读物，但是每当想起《七色花》，又总觉得离生活很近。小时候，总觉得自己和珍妮很像，自己也有好多愿望，去北极，去天堂，拥有全世界的玩具，拥有最甜的面包圈……那时候，只是单纯地羡慕珍妮，渴望自己也会遇到那个和蔼的老奶奶，也能得到一朵美丽的七色花。渐渐长大后，开始明白生活就是一朵七色花，美好的事物美好的愿望太多，七色花七片薄嫩的花瓣根本无法承载全部，于是了解了生活的不完美，接受了生活的残缺。现在，却又改变了想法，将目光放在了故事结尾：珍妮用最后一片紫色的花瓣许愿治好了小男孩的腿，两个人一起开心地玩起来。我想，珍妮用前六片花瓣来满足自己小小的心愿都失败了，而且还浪费了六次机会，眼看着一朵珍贵的七色花要变得毫无价值，她却最终用最后一片花瓣帮助了别人获取了快乐。正如人的一生一样，奔波了大半辈子，操劳了这许多日子，仅为满足自己无餍的欲求，行将就木之时，才有了善心，想为别人，想为社会做些什么，想让自己碌碌奔忙的一生留下一些闪光的痕迹。
可是，还来得及吗？
也许来得及，也许来不及，但我们却不能把自己一生的价值寄托于那样一个未知的时刻。我们需要明白的是，需要即刻明白的是生命的意义，正如一朵七色花的意义一般，为别人做些什么，为社会做些什么，才是生命真的做了些什么，才是生命真的存在过。为自己做了再多，也只是浪费了六片乃至更多的花瓣，更多的机会，让生命的价值一点一点流逝干净。
《七色花》，我似乎又成长了一些。
就这样在读书中成长，没有丝毫停歇的成长，在书页的字里行间，看见另一个自我，看见一个真我，看见生活，看见价值，看见……在这期间，在旁人的眼睛中也会看见我的成长了。
在读书中成长，这是一个约定，也是一种坚守。
以成长和温柔为话题的作文【三】
一个风和日丽的上午，鸡妈妈在一片绿油油的草坪上严肃地教育小鸡们。说着说着，一只小黄鸡听不下去了，一溜烟的时间就跑到了一棵枝繁叶茂的大树下高兴地说：“呼，终于甩掉了唠叨的妈妈。”就在这个时候，一只野猫正在大树底下乘凉，还津津有味地吃着鲜美的小鱼，可是野猫听见小黄鸡的声音就飞快地窜到小黄鸡的背后想吃小黄鸡。小黄鸡看见身后有个黑影，它就飞快地转过头来看，呀！一只大野猫，小黄鸡吓得撒腿就跑，嘴里还说：“叽叽叽，别追我，别追我。”大野猫露出了亮亮的牙齿，开心地说：“喵喵喵，快给我站住！”
就在这时，鸡妈妈听见了小鸡叫声，她想：“肯定又是那只可恶的野猫捉走了我的儿子，今天看我怎么收拾你”。想着想着，鸡妈妈想不下去了，越想越怕，迫不及待地跑去救小黄鸡，他用尖尖的嘴去啄野猫，啄得野猫哇哇大叫。
野猫终于被鸡妈妈赶走了，小黄鸡得救了，鸡妈妈摸着小黄鸡的头，温和地批评了小黄鸡，小黄鸡听了，羞愧的低下了头。
