一幅纵观千年的历史画卷就在我面前铺展开来,鲜活的人物形象,震撼的历史事迹,恐怖的王朝暴政,悲苦的百姓生活,麻木的社会礼制,一点点地渗进我的脑髓。跟随余秋雨的旅游行迹,历史的版图构造在脑中渐渐扩展,如一滴墨水滴在水中,慢慢渲染开去。我,被带到了那个时候,观测古代生活的善与恶的较量。
罗邺的“莫道还家便容易,人间多少事堪愁。”温宪的“鬓毛如雪心如死,犹作长安下第人。”赵嘏的“鬓毛洒尽一枝桂,泪血滴来千里书。”这些伤心失意的诗句从由缘起?一切都是科学制度留下的祸害。科举制,本质上是一个文官选拔制度,兼并文学和政治。经前人对选拔官员的弊端逐渐深入认识并加以改进,从汉代的“察举制”,到魏晋南北朝的“九品中正制”再到隋唐时期出现的科举制度,并一直沿袭了一千三百多年,直到1905年才真正被废除。
尽管科举制度在早期发挥了积极作用,但到中后期已是弊多利少。有过对范进、孔乙己的了解,我们能深知,在这层乌云的笼罩下,人心被污浊,出现人心惶惶;官场手段更是俗不可耐,人也因此变得圆滑世故。原先湛蓝的天空不再清澈。当时,科举得失已成为一种牵连着家庭、亲族、故乡、姓氏荣辱的重大社会命题,远不只是个人的事了。新科进士与落榜下第者社会待遇的巨大反差;报考者不中举而终生滞留京城复考,到死前都无法与妻儿再相见,最后只能郁郁而终……科举制度也有人性化的一方面,应试者可通过他荐和自荐的方式来应考,但其间也会受到大量的阴暗伎俩。
不仅考生的人格被科举制度的毒气变得扭曲变形,而且就连考官也成了科举制罪孽的最大承受者。多数考官都被官场这边的权力给压倒,否则就会遭遇被贬、被调任等冤屈待遇。但他们也有属于自身的利益,在社会声誉之高简直无与伦比,并且能受到进士的隆重的拜谢和终生性的报答,甚至以死相报。中国文化注重细节,而把这种习惯用在考试上,因此酿成了千万个经历科举制度的考生的悲剧。考官往往通过小笔误来否定考生的整体文化程度,同时,他们也受到影响而不得不承受巨大的心里磨难。
然而,科举考试的彻底败落,在于他的考试内容。特别是到了八股文的出现,严重束缚了人们的思想,摧毁士子的创新精神,为中国古代社会培养出大量废物,以科举制度来抵拒着商业文明。在我看来,这不过又是一场时代的悲剧。
在《山居笔记》中,记忆颇深的是《十万进士》这一章。回首这一千三百多年中国走过的泥泞之路,我仿佛听到考生进京赶考时悠长的马蹄声,掀起滚滚红尘……
“这是我的朋友,请你们走开,告诉你们老板,如果我的朋友受到任何一点伤害,我一定会***死他,即使跑到天涯海角,我也能找到他,反正我有的是时间。”闷油瓶淡淡地说出了这句话,身后是不知所措的胖子和吴邪。
“我告诉你们,就是他以后想把我所有的产业全部毁掉,我也不会皱一下眉头。这是我吴家的产业,我想让他败在谁的手上,就败在谁的手上。我今天到这里来,不是来求你们同意这件事情,而是来知会你们一声。谁要再敢对张爷说一句废话,犹如此案!”吴邪用他不完全结实的拳头,砸穿了书桌。那一刻,他的愤怒没有让他感觉到指骨碎裂时的剧烈痛苦。
“胖爷我就待在这里,只有两个人可以让我从这里出去,一个是你天真,一个就是小哥。你们一定要好好地活着,不要再发生任何要劳烦胖爷我的事情了,你知道胖爷年纪大了。当然,咱们一起死在斗里,也算是一件美事。如果你们真的有一天,觉得有一个地方非去不可并且凶多吉少的话,一定要叫上我,别让胖爷这辈子再有什么遗憾!”
他们有着各自的目的,到了最后,却又都放弃了各自的目的;是亲人吗?我觉得也不是他们疏离着,互相猜测着,然而这种疏离,又是一种默默的保护。
所有的一切,好像都是出于最基本的感情:我希望你能平安,不管是吴邪千里追踪规劝闷油瓶,还是胖子不图金钱帮吴邪涉险,还是闷油瓶屡次解救他们两人而让自己身陷险境。
这就是铁三角。
山居笔记是本关于历史、文化、地理、美术的书。跟随着余秋雨思绪的脚步,他在山居中对中国五千年文化的省思,以一种闲散的方式将它用笔记录下来。他仿佛对中国文化做出一次批判;将现实与历史结合,用文字去剖析一个王朝的兴衰,记录着东北土地上的流放,站在走过历史的这块土地上,吟着苏东坡的《赤壁赋》、《念奴娇》,隐约听到广陵散已经响起……
当我一走进,那已斑驳的碑文向我倾诉整个王朝的兴衰,已无昔日《木兰围场》的风光,卧倒在这的只剩整座山林。这时我仿佛看见一个老人逐渐被历史的洪沟吞没,没有什么怨叹,只留下一座承德山庄。凝视这已走进历史的历史,我内心一股无法言喻的怅然,悄悄化作泪从眼角溢了出来。感伤这段历史的所掺杂的苦涩和凄凉,也感伤用生命来奠祭这段历史的文人。走向流放者的土地心中又是一种不同的悸动,在地理课本上读到的它,是那么样的展现因工业,而发达的生命力;是那么样的展现因农业发达而拥有的丰饶,怎么也无法联想起它曾背负着流放者那份在心里的高贵和不屈,孕育过流放的下一代。北大荒已不再是北大荒:流放者也已不是流放者,时间的递嬗。将这段过往带走,但流放者的精神及其意志带不走,因为它已生根,而那脆弱的都城,虽已化作尘土,但那曾经的繁华,已被接承。在十万进士这一篇里也使我感触不少,因为一个神圣的科举制度,居然可以让人搞到一片黑暗,原来是一个争取人才来做官,变到一个大家都变成封闭的读书人,只知道在那一些《四书》《五经》里面打,而不知道要去读一些实用的书,到头来,我的中国传统的科举制度就只是培养出一些只知道反口仁义道德而骨子却跟一个三岁小孩一样(什么都不知,什么都不会),有的还更可恶的是靠关系就可以做官而不是靠自己的实力去争取到的,还有包庇这些人的人也很可恶,如文中李实对权德舆说:「你可以照我排的名次一一录取,否则,你就会贬到外地,到那是后悔莫及!」还好这一次李实没有成功,可以算是不幸中的大幸了吧,但是并不是每一次都是那么幸运的逃过的……
我清楚的了解现在的我要去思索那五千年的文化,只能望洋兴叹,即使耗费一生去探索,也只有徒劳无功。也许去看看那千年书院,感叹那已不再有的朗朗书声;也许去走走那曾有许多商行的山西,体会那曾有的繁荣;也许背着行囊走向那未知的土地,才能感受那文化的冲击……
“老去悲长剑,胡为独远征?半生戎马换,片语玉关行。!“念着书中丁澎的诗句,我不知道,自己需要怀着怎样的心情继续去阅读。
在流放者的这片杂草不胜的东北土地上,余秋雨踏上了他的旅程。苍凉、浩茫。我想对清朝稍有了解的人们,多少总会联想到判决书上的流放宁古塔!
小时候便学过宋代诗人的那首诗:“昨日入城市,归来泪满巾,遍身罗绮者,不是养蚕人。”一座繁华的都城突然小时的无影无踪,这样的事情不仅会引起历史学家和考古学家们的浓厚兴趣,而且对于不管相隔多少年的普通老百姓来说,永远是一个巨大的悬念。西方古老、辉煌的庞贝古城、柬埔寨吴哥窟的殒落地,千年之谜的古城门消失在世界,但宁古塔的不远——渤海国,却应征前面诗句中的诉说。消失,是在无数百姓的泪水、心酸中渐消的。
嗅着这本书的文字,是国家盛衰的哀怨,是流放无可奈何的泪水,给我留下了深深地印痕。
唯美、华丽的辞藻,质朴的语言直至清代那些不愿张扬的历史暗角,也给我亮起了一面镜子:对于政治工业和文化情节的互相探视;对于文化的流放、灵魂的毁灭与复苏;对于商业文明与中华文化的狭路相逢;对于千年科举留给社会历史的功绩和留给群体和人格和祸害。太多的对于让我深深的体味到清朝那些事儿,那些人,那些痕迹。
面对康乾省市的清代皇帝,我更理性的看待他的功与过。但《山居笔记》并灭有批判他的过,到底有多糟糕,辩证的评价,理性的评论,让我深深地吸引其中。
我对与《山居笔记》中”天涯故事““十万进士”。一遍又一边地读者这段美丽的创说。“那清澈而美丽,无奈而凄凉”的鹿的目光和对闪耀着渴求生命光彩的眼镜,这种震撼让我顿悟生命的意义,如果不是天涯海角,不是绝望死谷,不是生命被逼到了最后的境界,那么展现在我们面前的场景就不会那么深刻。
纵观海南,从战国到当今,那些历史片段深深吸引着我,在余秋雨笔下的文字,以一个非历史学家的眼光,让我读懂了厚重历史的光影,让我最在黑暗摸索不见的灵魂重塑,我寻找着,摸索着,刹时,故事的结尾让我徘徊,我久久深埋其中。
《一个王朝的背影》,摆在眼前,让我看到的是这个王朝创造过许多文明,他细数清初皇帝的功绩包裹他们奋斗以及治理国家的高明手段,当然,也有它的衰落,原来象征康熙功绩与骄傲的避暑山庄后咯哎竟成了咸都的避难所。是一个朝代的悲哀还是一个民族?除了叹息与通信,又该如何面对一种老去的辉煌?
给我,也给人们留下了深深地思考。
中国文化史上一直是个奇怪的现象,越是超时代的文化名人,往往越不能被他们所处的年代想包容。每个年代都有属于自己的文字狱。不同朝代有不同的特点。于是《流放者的土地》《苏东坡东围》中寂寞与孤独更多的是悲哀。由此也让我们接触到了许多历史暗角的小人。
看着这些,我不禁关注他们,痛心与漫漫无际的孤独,并触摸到中国历史文化中不愿张扬的暗角。而苏东坡,正是由于过于出色而被围攻。贫瘠愚昧的土地上,苏东坡,这个世界级的伟大诗人示众,而我们呢?“中国文化史,有很长时间一直把诸多文化大师捆压在被告席,”“小人顺手把手绳重重一抖,于是大师和历史变得黑暗。”而这些令人心痛的历史也成就了不少惊世作品,一切始于苦难亦止于苦难。
我在书中,在遥远的历史,狭路相逢并擦肩而过,无论一个王朝,一个都城,一群文人亦或是一个流放者,都在我心中,用震撼来形容。
余秋雨的文字,使我在眺望历史的时候不再仅仅局限于过去单薄的理解。望着自己祖国的历史。触摸她的喜悦,她的悲凉,她的过去,我不禁让心灵悄悄融化在文字的世界。
也许当铅华褪去时,当繁尘落定时,我的心灵与她的故事靠的最近,看尽历史喧嚣,不禁又想起余秋雨先生的那句话:“堂皇转眼凋零,喧嚣之是短暂的别。
最近几天,我迷上了一本由南派三叔写的盗墓冒险小说——《盗墓笔记》,其在畅销排名榜上名列前茅,是近年来中国出版界的经典之作。
这套书讲述了一群盗墓高手在盗墓的时候发生的许多诡异的事,阴森的光线,恐怖的古尸,离奇的失踪……现在想起来还让人感到后怕,古墓里面机关重重,稍有不慎性命难保,可越迷惑越想看,我终于体会到了什么叫不可自拔。同时也被作者渊博的知识所折服,从文物鉴赏到历史事迹再到医学知识,作者无不信手拈来,可以想像作者肯定耗费了大量的时间和精力来积累构思素材,功夫不负有心人,终于完成了这部畅销小说。
这其中还发生了一件让人毛骨悚然的小故事,一天晚上,我看到妈妈已经入睡了,于是我就在被窝里偷偷的打开手电筒翻起书津津有味的“品尝”起来,“水底古墓里发现了一缕头发,而且还能动,一般人马上想到有鬼,幸亏中间隔着一块石块,它也冲不过来……”突然,门打开了,吓得我猛得一合书,“奇奇,天这么晚了,怎么还不睡觉呀?”妈妈的话一下子把我拉回了现实中,害得我出了一身冷汗,还真是虚惊一场!
在看这套书的过程中,就连五岁的小表弟也来凑热闹,拿起一本书也学我的样子读了起来,“宝宝,你大字不识几个,能看懂吗?”舅妈风趣的说。“这不是龙……是屎………”表弟嘟着小嘴喃喃的念到,大家顿时哄堂大笑,原来他把“这不是龙虱,是尸蹩”读成上面这样笑料百出的句子。
盗墓笔记不仅让我学到了知识,更增添了生活的乐趣,它真是我的“开心果”呀!
读余秋雨的《山居笔记》有许多感触:感于他对历史文化的独到见解;感于他对现代文化的责任感;更感于他文章里所散发出的深情大度的光彩。
《山居笔记》这部书写作历时两年有余,余秋雨辞去了学院的行政职务,几乎全身心地投入写作。多年来他边走边想,边想边写,在追求真理、热爱文学方面,他是毫不吝啬的。按照他的话说就是“全书是我以直接感悟方式探访中华文明的第二阶段记述”。
他还说,“写作这本书的最大困难,不在言论之勇,不在跋涉之苦,也不在考证之烦,而在于要把深涩嶙峋的思考粹炼得平易可感,把玄奥细微的感触释放给更大的人群,这等于用手掌碾碎石块,用体温焐化坚冰,字字句句都要耗费难言的艰辛,而艰辛的结果却是不能让人感受到艰辛。”我折服于他的这种治学严谨的作风,这种境界早已超越了文字本身。从《天涯故事》里,我知道了“鹿回头”,那“清澈而美丽,无奈而凄凉”的鹿的目光其实是那一双双闪耀着渴求生命光彩的眼睛,他们从遥远的地方投过来,穿透了时空,一直走进我们的心灵。
如果不是天涯海角,不是绝壁死谷,不是生命被逼到了最后的边界,那么目光不可能这样执著。从战国开始,那些历史的片段强烈地吸引着我,特别是余先生谈到的海南历史中的女性现象:洗夫人、黄道婆带来的整个中原大地的兴旺繁荣;从这里走出去的宋氏三姐妹,带着海南强劲的浪潮,成为女性的骄傲。女性文明派生并推动了家园文明,苏东坡、李光他们是泪涔涔地来,却在家园文明里破涕为笑;海瑞、邱浚他们虽然是气昂昂地走,却放不下这里的家园文明,终究乐极生悲。
《十万进士》是一篇发人深省的文章,余先生将科举以来的考场好好地嘲弄了一回,“一种巨大的不信任,横亘在考场内外”,古代如此,当今亦如此。通过余先生的这篇文章我才知道“枪手”一词原来有其悠久的历史。从“枪手”看智慧,从纵横的历史轨迹中,发现原来早在唐朝就有了极大的市场,没想到有名的诗人温庭筠竟然是一等作弊高手,而且是远近闻名的。看来,面对考试,无论是怎样的形势和内容,古人和我们今人其实都存有诚惶诚恐的心境,这真的是一种无奈。“鼓噪不如沉默,息谤得于无言。”读余秋雨的文章,我终于有了这样的感受。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.