近几年,关于林徽因的传记不断涌现,其中有林徽因的挚交、亲人作为当事人的回忆,材料之真实,情感之真切自不待言,若能入乎其中,又能出乎其外当更为可贵。更多的作品则是以想象之丰富弥补史料之不足,让人如闻如睹。是还原了历史现场,还是模糊了事实真相,这是一个问题。更有甚者,借为林徽因作传的名义,抒发个人泛滥的情怀,离林徽因就更远了。
传记文学的生命和价值在于真实。《你是人间四月天——林徽因》的作者对此有着清晰的认识:“林徽因是真实的,不是杜撰的,不是想象的。我努力还原着一个可信的林徽因,关于她的个性,她的才华,她的生活,她的事业。”本书以林徽因的诗篇为风向标,逆着风吹来的方向,重溯林徽因的生命历程。在这个过程中,对于可信不可爱的,信而有征。例如在讲述她的童年时,引用了林长民给女儿的书信,父亲对女儿的期望溢于纸上,为我们深入理解林徽因的早熟对她的童年的影响提供了参照。对于可爱不可信的,宁缺毋滥。例如,与徐志摩的交往是诸多林徽因传记的焦点,本书对于这部分却着墨不多,仅仅停留在“非情爱的浪漫的文学关系”上,认为徐志摩之于林徽因,是诗歌道路上的引领者,突出了林徽因的独立存在价值。
真实不是机械地简单记录或材料汇编,而是使传主生动的个性和独特的人格魅力跨越时空得以彰显。这也是作者选择诗篇作为风向标的原因,那是林徽因诗意的自我表白。“你的眼睛望着我,不断的在说话:/我却仍然没有回答,一片的沉静/永远守住我的魂灵。”通过作者讲述的林徽因的感情经历,能够感受到她理性的特质。尽管被徐志摩的痴情所迷住,但她早已有了自己的选择。多年后,她和儿子说徐志摩爱的不是真正的自己。面对金岳霖的追求,林徽因以坦诚和信任赢得了两份爱。这些都没有引得她脱离家里为她选择的未来道路。
完美的人物形象,鲜明的个性气质,传奇的情感经历,卓越的事业成绩。也难怪林徽因会引来越来越多人的关注了。这关注出于追求完美的心理,也寄托着人们对民国人物的独立思想和自由精神的追求。同时,关注的目光并非局限在林徽因一人身上,而是放眼整个民国。民国是内忧外患,风雨飘摇的历史时期,也是新旧冲突,人才辈出的伟大年代。民国热的兴起,是对民国名人的追忆膜拜,是对民国范儿的遥远怀想,是对现实缺失的一种反拨。
克罗齐说:“一切历史都是当代史。”况且这段历史与我们的当下相衔接,其中的一些人还曾经生活在我们现在的社会。抚今追昔,不由得生出许多感慨来。由于众所周知的原因,有的人被这样那样的标签遮蔽了精气神,希望他们能得到客观而公正的评价。历史是一面镜子,照见现实社会中的缺失。新中国成立前,梁思成、林徽因便着手规划保护北京古城的方案,后来又退而求其次,展开北京城墙的保卫战,之后是城门和牌楼。林徽因当面斥责吴晗:“你们把真古董拆了,将来要后悔的。即使再把它恢复起来,充其量也只是假古董!”林徽因的呼号被掩盖,北京旧城毁于一旦。如今,当梁思成和林徽因的故居已成文物,相似的一幕再次上演,梁林故居被维修性拆除。当年,他们为了保护古建筑而奔走呼号;今天,又有谁会为保护他们的故居而发声呢?
我说你是三月柔嫩的轻风,
悠然萦绕在我指间,
瞳孔在漫天飞絮中,
不小心迷住了眼。
你是早春翩翩而来的东君,
白皙的双手抚过云的软,
衣袂掠过了花前,
芳香躲藏在袖间。
那轻,那娴静,你是,
那如桃花般清秀的脸颊,
出类拔萃,
你是一世的向往。
花开时的那抹淡红,你像;
花蕊中的那片嫩黄,你是;
微波荡漾,
春天蕴着你如画般脸庞。
你是三月枝头的含苞待放,
是漫天飞絮中柔软的轻风,
——你是爱,是暖,是向往,
你是人间的三月轻风!
夜色像水墨画一样铺展开来,池塘中的蛙声阵阵鼓动着我的耳膜,四月的星空竟是如此璀璨而清澈……原来这又是一个人间的四月天。我是个爱幻想的孩子,总爱在如此曼妙的景色下聆听春语昵喃,这时候才发现,自己好久没有这样悠闲地坐在夜色下,欣赏那皎洁的月儿了。
“人间的四月天,人间的四月天……”就这样轻轻昵喃。人间的四月天,让我想起了谁?是的,是她!一个我熟悉得不能再熟悉的人——天天。她是我最好的朋友,堪比子期伯牙,有她,人间便是四月天。
也许,别人眼中的她任性而泼辣,是人人都不敢惹的女老大,而我却不这样认为,无论她怎样,她都是我一生中唯一的挚友!因为她说过,无论怎样她都会和我在一起,哪怕是世界末日。也许,没有人会相信她说的这句话,是啊,只是一个朋友,说什么不分离啊之类的话,简直可笑!但是我信,哪怕这就是谎言,我也愿意相信。这时候,有人也许就要嘲笑我了:好单纯,简直是傻子,根本不知社会的凶险与狡诈。我怎会不知?当今社会,是名和利的天下,是权与钱的天下。我又怎会不知,当今社会,人心险恶,不得不防。我对她这样信任,不为别的,只因她是我的挚友!
记得那一次,我们吵架了,彼此之间都在冷战,即使是我认为自己没错,但是孤独感还是把我紧紧包围起来,它就像一张无形的大网,紧紧捆着我,是我透不过气。于是,公园小路边的小草,又再一次成为了我们和好的见证人。
还记得一首诗:月色里让我为你摘一颗星星,将温暖的话藏在它的耳朵里,沿着你的方向,让它在夜空划下轨迹,然后落入你的梦里,在轻柔的枕边,替我拥抱你,并且告诉你,你就是人间的四月天……
天天,我说,你是一树一树的花开,是燕在梁间呢喃。你是爱,是暖,是希望。你是人间的四月天!
《你是人间的四月天》是林徽因所作的一首诗。关于这首诗有两种说法:一是为悼念徐志摩而作,一是为儿子的出生而作。这首诗灵动轻快,让我读来喜悦感动、口齿留香、意犹未尽。感受到彼时的林徽因是柔软的、欣喜的,诗句中处处都流露出美好、温暖和希望。我认为这首诗是真切的表达了对儿子降生的喜悦和殷切的.期盼。
我是一位母亲,我为我的宝贝读这首诗。诗中的四月天,阳光明媚,春风和煦,绿草如茵,百花吐蕊,所有的美好和希望尽在四月。我的宝贝正如人间的四月天:百花簇拥、轻柔美好、生机蓬勃。他笑,正如“笑响点亮了四面风”;他哭,正如“细雨点洒在花前”。
记得我与他的第一次相见,我望着他小小的身体,感受到了他的“天真与庄严”;当他在我怀里嗷嗷待哺,我看见了他的“柔嫩和喜悦”;望着他在我身旁甜甜睡去,我满心想着要呵护他“梦中期待的白莲”。从此以后,他变成了我心底最柔软的那部分,我从没有想过,一个人会抬头这事会让人激动喜悦,一个人学会走路会让人奔走相告,一个人叫妈妈会让人高兴得双眼饱含泪花。他的每一次成长和进步都牵动着我的神经,左右着我的情绪,让我成为就算献出生命也要护他周全的勇士。是我亲爱的宝贝让我尽情的去爱,那种自由自在,放下所有戒备信马由缰的爱,源自于内心圆满的和幸福的爱。
由此感谢我的宝贝选择我做他的妈妈。父母这个伟大的职业是没有入职培训的,他原谅了我所有的懵懵懂懂,用他柔嫩的小手牵起我走过生活的虚空,从此生命中多了一个牵绊,然后我们在彼此的生活中不断的学习和成长。很多父母望子成龙,可我更希望自己能成为他的骄傲。我放下手机,倾听他的世界,感受他心中的花开,给予一切我能给予的陪伴;我小心翼翼的保护着他的好奇心,他的爱好,他的愿望和他璞玉一般的纯真。我亲爱的宝贝就像是一面镜子,时刻照影着我,让我不断的反思自己的言行,克服自己的弱点,于是我乐观生活,我努力工作,我善意对人,我认真做事,我希望成为他的榜样,成为他生命中的人间四月天。
随着岁月的流逝,娇嫩的绿芽会长成参天大树,柔弱的宝宝也会变得坚毅高大。我希望他如春日和煦的阳光般温暖,如石缝生长的小草般顽强,如扎根土壤的大树般独立,如田野返青的麦苗般充满希望。他在未来的日子里,即使身入黑暗,也能心若繁星;即使生活琐碎,也能活得优雅;即使步伐缓慢,也要勇往直前。我以此勉励他,也勉励我自己。
愿你我都是彼此的人间四月天!
遇见你,是在你离去后的第十七年。你毅然离去后的第四年,我才出生。我们之间,有一条时间上无法逾越的鸿沟。
可是在十七年后的今天,我在喧哗浮躁的尘世里读着你的文字,仍然有一份久违而似曾相识的感动在我鲜红的血液里奔腾,跳跃,无法平息。对于我来说,你是永生的,是无处不在的,透过书页上的一个个感性细腻的文字,我分明看见了你清朗的笑脸。
林徽因在诗中写:你是爱是暖,是希望,你是人间四月天。当我轻吟着这句诗时,总会想起你和你的文字。
你的文字,总是变化多端、阴晴不定的。有属于小女人的平凡幸福,有属于作家的细腻轻柔,还有属于你自己独有的神秘含蓄。夜深人静时,我静卧于床上,在白纸黑字间听你用风清云淡的语调,叙述着一个又一个温暖的故事。恍惚间,我仿佛看见你和荷西,在撒哈拉坟场区的爱巢中,敲敲打打,尽力营造出你们心中的天堂。风携着黄沙在夜晚的沙漠中肆虐横行,却刮不走你们嘴边的微笑和心中的甜蜜。那时的你,是幸福而满足的,读你那时的文字,我也能感受到那份溶于血液里的幸福,平淡,真实,却浓烈到深入骨髓。
可是,美好的东西大多无法长久。大概是上天也开始嫉妒太过幸福的你了吧,冰冷的海水席卷去了你的挚爱,带走了你的他,也带走了你的心。于是,你的笔下又多出了一朵名为思念的花,在你对菏西的深爱的浇灌下,似疯长的常青藤,爬满了你所有的文字,所有的思绪。在阴雨连绵的寒夜里,读你悲伤欲绝的文字,总会下意识地裹紧单薄的春被,不由自主地陪你一起哀伤。尽管已经相隔了整整二十九年,可你的文字却依然如不败的花,在暗潮汹涌的悲伤中愈开愈艳,在遥远的天边化作一团化不开的烟云,刺眼的亮,把眼睛刺得生疼。
你所有的喜怒哀乐,都化作散发着墨香的铅字,构筑成一个独属于你的世界。读你的文字,会陪你一起哭,一起笑。所有的感觉都是不由自主的,你是高明的魔术师,我是你手中的提线木偶,你轻轻挪动一下指尖,就让我旋转,让我跳跃,让我哭笑交加。像一只迅捷的手,在我接触你的文字的那一刻,就牢牢抓住了我的心,令我动弹不得。可是,我愿意,因为我分明从你的手中,感受到了你的细腻温柔,敏感多情。被你抓住,被你的文字吸引,都是幸福的事情,我心甘情愿。
最近读了这书,也刚好在学思维导图,打算做个图、发现并不合适。书中摘选的是林微因的诗歌、散文、书信类的。读来只觉得语言十分活泼、情感很是细腻。所以来了好久未写什么的博格上记录三两。
初闻林徽因还是小学时看的人间四月天电视剧,而那会是还珠格格的剧迷。对于民国时少爷小姐(那时是很尊敬的称呼)间的爱恨情愁是不感冒的。
本书开篇序言就是你所不知道的林徽因,款款道来式的叙述让初读者对林徽因有了个全新认识。而我也是。首先就从她和徐志摩的爱情说起,“徐志摩当初爱的并不是真正的我,而是他用诗人的浪漫情绪想象出来的林徽因,而事实上我并不是那样的人。”坚定而又清醒的话语回应了这份感情。我读到时想起的是:许多人的爱情也都是这样开始的。在多少人心里,也都住着一位诗人和诗人眼里的恋人。
进而谈到了她的学问和才情。在她并不长的生命中,通过她的诗歌、散文、小说可以看出,这是一位思想独立很有才情的女子。胡适将她誉为“中国一代才女”。
在成立了家庭,有了孩子之后。她对待儿女的教育方法和母爱,也是十分特别和可敬的。无论是过去还是现在都是少见的。她教给儿女们的不仅仅是学识,更是修养、态度与风骨。
在当时的境况下,她仍旧爱生活,仍有坚韧的心,才有你是人间的四月天,才有窗子以外,也有一股脑倾诉的信件,更有建筑杂录。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.