那天,我和表妹、姑姑她们一起到溜冰场溜冰。因为表妹还没有学会,所以不肯下场。她只在场外的栏杆上,扶着走来走去。我看见她这个胆小的样子就想笑,走过去问她:“干啥?不去玩溜冰,怕跌倒,怕人多,还是没有学会?”,她望着我点点头说:“是呀,没有学会呢”。听了她这样说,我马上就起劲了,连忙说:“没问题,没问题,我教你吧,玩这我可在行呢”。“好啊!求知不得呀”,表妹兴奋地说。
说着我就把表妹带到溜冰场的中间,这是个比较大的溜冰场,许多大大哥哥、大姐姐都在场内的四周排成一条很长的人龙溜来溜去,自由自在,好不欢喜。我看见中间还有一点空地,要走几十米才能走到栏杆那儿,我看她没有了栏杆,好什么做扶手,这是最好的'锻炼胆量的机会,对,就这里了,正和我心意。我把她带到中间的空地上,把溜冰要注意的事项和需要掌握的技巧一一跟她说清楚。小表妹老老实实、认认真真地听我讲解,不断地点头,表示明白了。而我就偷偷地溜跑,溜到远远的边上看着她,她发现我溜走了,傻傻地站在那里不敢动,这时候一大堆的小朋友都在她身边左穿右插、溜来溜去,刚开始还觉得好看,后来人一多她又不敢动,就发急了,眼泪都要掉下来了。我在场边看着她这样也着急,怕其他小朋友不小心把她撞到,但心里想,怕摔怎么学得会呀,只好在那里高声大喊叫她不要胆小,勇敢点溜过来。表妹远远地看着我,终于鼓起勇气准备走出“人龙阵”了。她一步一步向小孩子学走路那样,朝着我这个方向走来了,我拖着她的手向那群“人龙”溜去,她也居然不怕,还眯着那双小眼睛大胆地看人家呢。我本来还担心她会摔到,还一定会哭,但她没有。
哇!太棒了,这小胖胖竟然没有摔到,她学会了溜冰。她高兴地在溜冰场上跑了几圈,我还是有点担心,一直跟在她后面,我们一起开开心心地向前溜。
休息是时候我拍着她的肩膀说:“世上无难事,也真有其事,你学会了溜冰,可别忘记我的功劳呀。”她楸了我一眼,撇撇嘴说:“知道啦,最大的功劳就是你,我的好表姐、好教练,你快多学点技巧,继续教我吧。”我把眼睛一瞪对她说:“of course!” 原来教会别人学点东西,也是人生一大乐趣呀!
日本人喜欢写一个人一段时间的境遇,心理描写尤其好。美国人,或者说大多数西方人喜欢写一个人的一生,一生很难写,因为涉及很多,大多数人写了家庭。作者也不例外,有关家庭从全书看来,给作者更多的是带去伤害。家庭束缚她的自由,扭曲她的人生,一次次摧残她的肉体,然而教育使得她得以挣脱。正如她第一次交往的那个男孩子所说,我帮不了你,能帮你的只有自己。所有形成固定的思维,习惯,生活方式,都是自己给自己建造的隐形牢笼,想从牢笼里走出来,呼吸新鲜空气,看不一样的风景,你只能如蝉蛹蜕变,如凤凰涅槃,不经历一翻由皮到肉,由肉到骨头的刻骨之痛,体验一种地狱归来的重生之感,是不会获得新生的。
当然有多少人有勇气走出去呢?对原有生活的习惯,对周围环境的熟悉,对未知不可知的恐惧,都让我们不敢向前。牢笼的门没有锁,我们却不敢开。
未来是怎么样?我不可知,就算是大数据分析后的未来,仍旧不可知,因为有太多意外,无法预知。人生改变可以在一瞬,毁灭也可以在一瞬。
每一个人面前都有一座大山,有人一生在山脚仰望,有人在半山腰徘徊,有人死在去往山顶的路上,有人在山的那边,遇见了新的山。
听起来好悲伤。然而更悲伤的是,作者说,我们的自由都是从别人手中抢回来的。有什么比这更悲伤的呢?放在自己手里还可以改变。放在别人手里,抢回?恐怕只有死亡能够解释。
人们总是喜欢把某种详实的过程称为历史,尤其是那种比较稀奇并且独特的过程。这样的过程总能让人心生稀奇,并且充满对其发展历史的兴味和渴望——有一些东西我们本人永远无法拥有,有一些过程我们永远无法经历。所以,对这一切,只能以幻想和期盼来缓释某种情绪。毕竟,我们只是普通的个人,而不是什么具有神奇能力的神。我们不能回溯过去,但是可以回顾历史,并且冀望将来。
这是一种有点悲观但是完全客观的叙述。人的聪明智慧之所以值得称颂赞叹,是因为它可以给人们提供很多借鉴,这是经验之谈,是财富和历史,真理和宿命。有时候我们不理解,但是我们却在认真地看。所以在这部《你当像鸟飞往你的山》的书中,我们看的更加真切和生动,它给人们带来的刺激和冲击,有些惊世骇俗,完全震惊人的眼球和心脏。这么说,一点也不夸张。
这是一部讲述一个宗教家庭的生存历史,也是讲述一个女孩的个人成长历史。宗教对大多数人来说,都是陌生而神秘的。与全世界许许多多的本土宗教一样,它的信奉者也是局部性的,而它遵行的教义,当然也就不为人所知和理解。正因为其局域性的特点,它的封闭性也就可想而知。我们看到这个家庭的生存状态:父亲母亲和七个孩子,倚靠父亲的劳动力赚取生产资料。更多时候,他们都处在自给自足的状态。
他们遵守教义,以上帝的名义解释周遭的一切事物。也按照教义来维持生活的各种秩序。但是,这样古老的秩序和现代型社会是有着一定的冲突的,比如医疗问题,教育问题,这是非常重要的生活内容。不管是个人还是群体,你再封闭保守,只要大环境处在现代社会的境态下,那么你就无法与之脱离而自成孤立的系统。那么,它和这个社会的冲突也就会显现出来。
书中女主人公的母亲成为一个女巫式的接生婆和治疗师,完全就是这种冲突和影响后的结果。因为不接触现代医疗,没有医生,所以不得不逐渐接受接生的事实,这一方面是条件所限,一方面也是经济制约。在这种影响之下的改变,其实也是一种古老传统向现代化社会过度的过程,从不接触到逐步接受,需要时间和观念的改变。这种改变自然也会深切影响到女主人公的一切。她从一个小孩成长到少女,从未接受学校的现代教育,到认识到现代教育的重要性,这其中是慢慢发展变化的。
书中三部曲,可以定义为少年的成长时代,青年的求学时代,以及逐渐走入社会取得更多学位和认同的社会创业时代。女主人公对自己的成长经历的描写和叙述是认真而深刻的。所有观念的改变,都是自我心灵的成长和进化。而这个过程也见证了社会的前进和发展。这是个自由的社会,但是永远存在着一些或大或小的规则,坚持或者改变,最后都会找到自己的清晰坐标。
女主人公以自己的亲身经历,证明了这一点。她的父亲母亲也一样,虽然最后导致观念和行为的冲突很难全部化解,可是因为亲情,人类之间最崇高美好的感情的缘故,一切问题都会得到妥善解决。血缘联系着个体之间的亲情,思想却隔膜了人们的观念。可是他们并不彻底矛盾。人世间是美好的,尽管有着艰难困苦。而且正因为有了它们,才使我们更加珍惜现有的生活,并且充满前进的力量。
你是在我呱呱坠地时流下眼泪的青年,是午夜噩梦时一声声焦急的呼唤,是清晨餐桌上温热的早饭,是夜晚长明的归路之灯,你的名字,叫做父亲。
你没有高大魁梧的身躯,却托起了我的整个天空,你是工作中永不弯腰的汉子,却屡屡败在我的眼泪之中,你用最深沉的父爱,为我编织未来。
光阴似箭日月如梭,时光飞逝催人老。你的额头上长出无奈的年轮,你的眼底布满了沧桑。有时候,我走在你的身旁,看着你依旧挺直的脊梁,心里涩涩的苦。
那天,你喝醉了,卧在沙发上不停的说话,看着你一副压抑又脆弱的样子,我是真的真的很心疼。平时你总是一副沉稳可靠,风雨不动的样子,让我以为你是无所不能的'存在。
“我大概还能再陪你十年,我活着的时候会尽力给你我能给的最好的……”醉后吐真言,声声摧心肝。十年,在我漫长的后半生里,你只给了我十年。我不要你给我最好的,只想你能多给我点时间。你可知,若是没了你,若是没了你……
一直以来,你是大树,我是依附你而生的藤蔓,可是这一刻我无比痛恨自己的渺小和无力。我多想长成一棵参天大树,好护着你。
风吹起如花般般破碎的流年,夕阳仿佛要将你的影子拉到天边,我终于忍不住流下泪来。
钟鼓馔玉不足贵,但愿年年与君醉。
我不求与你锦衣玉食,只想和你一世长安。
最近几年,原生家庭的话题不时掀起一阵讨论热潮。在某种程度上,原生家庭定义了我们,特别是我们的认知、思维和感受世界的方式,富人家的孩子和穷人家的孩子,显然就生活在两个世界。但是,另一方面,我们又像启蒙思想家所言,是自由的,具有塑造自我的能力,可以摆脱前者的强大影响。因此,并不令人意外的是,当有人感谢父母的时候,有人加入了“父母皆祸害”小组,对父母发起了道德上的控诉。
不妨设想这样一种情景:你生来是个女生,父亲患有躁狂症和被迫害妄想症(宗教上的),母亲则习惯了顺从父亲,与此同时,你有个爱用拳头说话的哥哥(即便是对你也不例外),你的人生可能会是怎样的情形?对部分女生来说,平安长大,嫁给了一个真心相爱的丈夫,远离父母恐怕就算是最好的选择。然而,生活在这种场景里的塔拉·韦斯特弗,不仅成功地离开了这个分裂的家庭,而且拿到了剑桥大学博士学位。可对韦斯特弗来说,这令人遗憾,因为她也失去了很多东西:深爱她的父母,以及部分兄弟姐妹,还有她的世界的完整性。
为了记录自己在受教育过程中的得与失,塔拉写下了《你当像鸟飞往你的山》一书。与很多传记作品不同的是,塔拉隐去了不少兄弟姐妹的名字——读完此书,很容易理解她的做法。塔拉出生于犹他州一个普通的教徒家庭,父亲坚信末日论,整天为世界末日做准备,母亲则是一名助产士,家中兄弟姐妹甚多。由于认为公立学校存在阴谋,父亲坚持让自己的子女待在家中,同时参与工作,减轻家庭的负担。
尽管如此,但在哥哥泰勒的影响下,在自己内心深处的召唤的作用下,塔拉还是选择为进入大学进行了备考,并顺利进入了杨百翰大学,而后又凭自身的实力(喜欢思考、善于钻研)走进了古老的剑桥大学,成为精英俱乐部的一员。当然,这个过程并非一帆风顺,她也不时产生强烈的自我怀疑,认为自己不属于那里——她的家乡,她心心念念的地方,过去现在都是那个偏僻的山村,她会偶尔抗拒周围女同学那种“堕落的”生活方式。
如果进展到这里,故事即便算不上圆满,至少也是皆大欢喜。可没想到的是,塔拉的父母亲拒绝接受这个被人迷惑的女儿,尤其是在家中占据主导权的父亲,他们非但不以她为傲,反而百般刁难。在塔拉和姐姐奥德丽控诉哥哥肖恩的暴力行径时,父亲选择了偏袒,而原本打算站在塔拉一边的母亲,也不再是那位突然之间仿佛接受了女权主义洗礼的新女性,反而以背叛表达了自己对丈夫的忠诚,让人痛心。更有甚者,这对父母还编造了女儿发疯的消息,将塔拉的心理防线彻底击溃。
幸运的是,一度濒临抑郁边缘的塔拉最终走出了这段人生低谷期,并很快以《英美合作思想中的家庭、道德和社会科学》获得了博士学位。更难得的是,塔拉逐渐摆脱了先前那个无力的自我:一个以顺从男权(父亲和兄弟们)和暴力换来短暂的安全的小女孩。相反,她意识到了自己头脑中的哪些思想是父亲灌输的,而哪些又是受教育后凭借自我启蒙(当然也少不了老师们的引导)形成的思想。尽管父亲以她放弃现有的一切“异教思想”为接纳她为女儿的条件,但塔拉选择做自己,“为了我自己而接受自己的决定”。
莉迪亚·戴维斯说,家庭是一副被发好的牌,我们很难选择,只能按照规则行事。原生家庭自然也不例外,我们只有被动接受的份。可正如塔拉所言,“过去是一个幽灵,虚无缥缈,没什么影响力。只有未来才有分量。”受教育就是走向这种未来的途径之一。可难得的是,塔拉从来不认为自己是个成功人士,相反,她知道成长的过程中自己失去了很多东西,如果可以重新选择,她未必不会选择另一条道路,而成长的意义兴许就在于可能性的逐渐消失,以及最终的难以回头,那时,你能问心无愧地说声,我不后悔吗?
儿子并不傻,但就是不听话,喜欢顶嘴,上课讲话,吃饭玩东西,做作业时开小差……有时真拿他没办法,慢慢开始讨厌他,有时把我气急了,真想狠狠揍他一顿。
早晨一起来,还没穿衣服就挖鼻孔,动作又慢,我怕他感冒,让他快一些。他说:“烦死了!”一句话说得我就来火。让他去倒垃圾,他说:“你不会去倒啊!我不去!”听了就让人来气。我对他也失去了信心,感觉他这样下去,成不了才,也不值得我花时间、精力去爱他。
后来,我想办法参加了一些家长培训,学习了很多资料,想找到一个比较好的办法来教育儿子,改变他的坏习惯。
直到了解了很多名人也曾让父母伤心难过,我大受启发:
第欧根尼 古希腊人,一日三餐专捡地上的食物吃,更让人不解的是,他竟在众目睽睽之下大小便,年迈的母亲为此伤透了心。
亨利·梭罗 美国人,小时候读《圣经》,看到上帝关于“一周工作六天,休息一天”的教义后,对母亲说:“我长大后可不想那么累,我要一周工作一天,休息六天。”妈妈很无奈。
萨迪 古波斯人,他逢人就说,人应该活到90岁,前30年用来读书,中间30年用来漫游世界,最后30年用来著书立说。他不仅这样说,还这样做了,让他父亲关于“挣钱养家,治国平天下”的`嘱托全部落空,老母亲气得一夜白了头。
这些曾让父母伤心的人后来都成了名人,成为世界上少有的让人羡慕的人。第欧根尼后来成为大哲学家,活出了自我和尊严,以致让马其顿皇帝亚历山大说:“假如我不是亚历山大,我一定做第欧根尼。”亨利·梭罗在瓦尔登湖畔过着宁静简朴的生活,写出寂寞、恬静、智慧的《瓦尔登湖》,让无数人羡慕和神往。萨迪漫游了四十多个国家,留下深邃颖悟的智慧之作《蔷薇园》,并且真活了90岁。
假如孩子没有按我们的要求去做,不听话,不老实,很调皮捣蛋,你千万不要伤心、烦心、失望和痛苦,我们要给他们更多的宽容、自由和理解,说不定将来他会与众不同,独树一帜,成为一个优秀的人。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.