作文倾听草木的呼吸【一】
云属于天的，我借来欣赏，却看到你的轮廓。初见，云烟氤氲。
浓郁的雾将这个清丽古朴的村庄笼罩，我踏着松软的泥土，嗅着草嫩绿的清新，默默地在这流水旁的古道彳亍着，所行之地，如梦似幻。
也许正是这样的环境，从浓郁深处飘然走来的你在我眼里恍若从遥远的天际而来的神祗。眉眼在一步步靠近中渐渐明晰，背影在一步步远离中慢慢融化在雾里，飘渺如仙。莫不真是泼墨画中的仙吧，我这样想，失笑出声，或许被我的高声笑惊扰，已模糊的你蓦然回首，璨然一笑，在雾的明明灭灭里，恍若一缕微光，携着影影绰绰的温柔。
在混沌的雾里，有草木含蓄地露出小尖，在青涩中点点萌芽，绿意盎然。
云端，放任心思，恰似风和尘飞扬，你和我，共同升与沉。熟识，月色如银。
在一片朦胧的清辉之下，我低眉安静地坐在老屋前藤萝环绕的秋千上，轻轻地晃动着脚丫子，琢磨眼前斑驳的纹路。
恍惚间，一抹清隽的声音如淙淙流水般在我的耳边响起，“叶医生在家吗?”我抬头，一个清瘦挺拔的身影沐浴在月光下，匆匆而来。后来我被赶去看病的爷爷托付给你。你和爷爷挥手作别，然后向我走来。
月亮的光华洒落在你凛冽的脸上，浮起一层温柔的光晕。那夜，你和我谈理想，谈生活，谈诗，谈琐碎的人与事……清澈的声音穿行过斑驳的树影，摇曳的秋千，簌簌的风声，深沉的夜空，如水的月光，成为那个空旷的院里唯一的主角。
在你或激昂或沉婉的陈述里，有草木迎风招摇，在蓬勃中默然生长，生机勃勃。
云里暗藏的光影，我独自守望，等第一片云朵的滋味，第一丝光线的安慰。
凌晨，我裹在被子里不愿动弹，苍白色的光渲染着我的脸，寂寥的屏幕上是一条已点开的短信，“走了，后会有期。”发件人是你。
窗外的天空已成我心心念念的湛蓝，像一块精致的蓝色丝绒，精心装点着华丽的梦。如墨色倾泄的室内阴影里唯一闪烁的光芒却带以最深切的痛苦。你离开，为了去见你深爱的人。我留下，为了赴一场我人生的盛宴。
我没有去送你。我终于知道我们之间的友谊多么珍贵。我终于知道自己应当做什么，愿我们在各自的世界里安然行走。
在辽远的天空里，有草木趋于安稳，直画风雨，在坦然中彻底成熟。
兰叶春葳蕤，桂华秋皎洁，草木有本心，何求美人折?真正的成熟，是拥有一颗草木心，拥有能面对自己内心的力量。任世事变迁，我自岿然不动。
纵然与你相遇像是在云端，我仍得到了通透的草木心。此后，或许我还会遇见很多“你”，但我已有安然成熟的力量。
作文倾听草木的呼吸【二】
与汪曾祺的相识，还是初中语文课上那篇《端午的鸭蛋》，很长一段时间我都对高邮的双黄蛋念念不忘。而与《人间草木》的相识是偶然的，偶然读到汪曾祺在《泡茶馆》里引用的一首诗："记得旧时好，跟随爹爹去吃茶。门前磨螺壳，巷口弄泥沙。"于是去网上搜索汪曾祺的其他作品，由此遇见了《人间草木》。
《人间草木》的封面是很简单的，翻开即是汪老的亲笔水墨插画，看着亲切淡雅。这本书的序是汪老的儿子汪朗写的，序中提到汪老写过一首诗："我有一好处，平生不整人。写作颇勤快，人间送小温。"私以为，这里的"人间送小温"不是雪中送炭，而是一个微笑、一声问候那样让人觉得温暖。就像他的文章，用极简的文字让我们觉得意蕴深长。有人说，读汪曾祺的文章不能太功利，同样是写一株草一朵花一块石头，都不能像他一样写的简练而不简单，朴素又温暖。
《人间草木》是作者的所见所闻以及经历，有旧时的记忆，有怀念的师友更多的还是生活的故事。故事娓娓道来，明明是散文，却美的像诗，读起来是满满的幸福感。读到他笔下的茶花兰花桂花栀子花时，会忍不住想嗅上两口气；读到他写的萝卜野菜豆腐干丝鱼时，会忍不住咽口水。
读到小英子和明子踩荸荠，会忍不住跟着笑。与其说喜欢汪曾祺笔下的文字，不如说是喜欢他这个人吧，他会用心准备食材，为家人朋友煮一锅菜。连他自己都说了，只要是可以吃的，他都会去尝试一下，而对于每一种食材都是讲究的，讲究怎么做才好吃，对于好吃的评判标准，他讲起来也是理直气壮。有人说他是美食家，的确，就算吃饱了，读到汪老谈吃食仍会觉得饿。
汪老的文风相当轻松，读起来毫不费力，更多的是诙谐幽默。《葡萄月令》是他被打成"右派"是写的，当时他还在改造，但从文中并没有看到丝毫凄惨悲愤的情绪，有的只是感叹葡萄园的美、对劳动者的尊重和对自然的热爱。
他带给我们的美，是偶然的、存在犄角旮旯的，他总能从这些细微之处发现美，努力发掘并表现出来，就像他自己说的"美，多少是要包含一点偶然的。"而这些美之中，是对生活的热爱，传递的是温暖，就如同他这个人一般，一个"人间送小温"的人，他也一定是一个温暖、善良的人。
"已识乾坤大，犹怜草木青。"
汪老做到了。
作文倾听草木的呼吸【三】
今天，我来到了胡天宁家。听金老师说，中国有一位很有名的作家，名叫汪曾祺。说着，还拿出了这位作家的一本书--《人间草木》。
这本书有着淡黄色的.封面，封面上画着一丛竹子和一块竹石，看上去与我以前看过的儿童故事书完全两样。我迫不及待地翻开了这本书，看到一篇文章--《夏天》。果然，与我以前读过的儿童文学完全不同。
这本书中的文字简洁、深奥。比如：“写大字一张，读古文一篇。”就概括了作者一个早上***事，就像对联一样，或者是五言诗中的两句。
说它深奥，比如：“此吾乡所未有。”这句话，听金老师解释了我才知道，意思是“这是我们家乡所没有的。”
其实，简洁和深奥是相辅相成的，简洁了就会深奥，而深奥的文字都会很简洁。
慢慢地，我开始读出一点意思了……
汪曾祺用他特有的文字写出了夏天的花、草木、水果、虫子。其中，我印象最深的是写虫子那段，他写道：“全身碧绿如玻璃翠，小巧玲珑，鸣声亦柔细。”哈哈，这只虫子真有趣。这样的虫子我也曾见过呢……
记得那也是一个夏天的早晨，我在楼下看虫子，那是一块热闹非凡的草坪，拨开草丛一看，那儿简直就是虫子的天地，有全身碧绿如翡翠的蚂蚱，有全身乌黑如煤炭的蛐蛐……
我最喜欢蹲在草地上看小虫子吃东西，跳来跳去，听它们唱歌。
有了这些虫子，夏天就变得更有趣了。我想如果汪曾祺也看到了这些虫子，一定会写一篇更精彩的文章。
汪曾祺笔下的夏天是有情有趣的，而我生活中的夏天也正是如此有意思。
作文倾听草木的呼吸【四】
汪先生在西南联大学习期间，昆明三天两头都有飞机警报，一有警报，大家都往郊外跑，叫做跑警报。想到飞机空袭，脑海中全是炸弹掉下来，房屋倒塌、火光冲天、血肉横飞的可怕场景。但在汪先生笔中，一切都是轻松随意的。他们跑警报有两个点，联大学校附近的马尾松林就是其中的一个点。一有警报，做小买卖的就把担子挑了过来，里面常见的吃食中有我www.i1766.com小时候最爱吃的麦芽糖。在那个还是凭粮票、饭票购物的年代，出街走巷的小贩丰富了我小时候的生活。每一次我在家做作业总能发现丁丁的声音。一听到这种丁丁声，我就立马扔下纸笔，冲出家门，跑到家属区院子里的空旷地带，总能看到一群小孩围着一个带帽子的小贩。而我也总会以最快速的冲到小贩面前，拽着父母过年给的零花钱递给小贩，眼巴巴的看着小贩用小铁片震下一小块麦芽糖，然后我就开心的用舌头不停的舔着麦芽糖，直到沾满了舌头、嘴唇、牙齿后，自以为不留一点痕迹的挪回家。
横断的山沟是跑警报的第二个点，这个山沟是一个天然的防空洞，即使炸弹在沟顶爆炸，弹片也不容易蹦进来，所以有人利用空闲还修了私人专用的防空洞，洞中还有两幅，一副是"人生几何，恋爱三角"，一副是"见机而作，入土为安"。灾难面前做对联者豁达的心态着实让人佩服。汪先生写到跑警报有三种，听到空袭警报（飞机飞入云南境内）大家都不忙下沟，有人看书、有人闲聊甚至还有人打桥牌，一直等看到飞机影子才下沟进洞。常有同事说我是一个心宽的人，前屋着火，只要跟我还有距离，我还可以安然在后屋睡觉。我以为坏的事情已经发生了，再坏也坏不到哪里去，着急上火也无济于事，不如不慌不忙的一件件料理，消除坏事情的影响。把坏事情处理好了，好事情说不定就这么来了。八十年前的前辈们面对空袭、面对灾难，没有惊慌失措、没有魂不附体，该怎么生活就怎么生活，该洗头还是洗头、该煮糖水还是煮糖水，一切如常。汪先生说这是我们对待任何猝然而来的灾难，有一种"儒道互补"的精神，都有"不在乎"的精神。而我感受到了中国人的韧性、中国人的无所畏惧，有阳光有水份时我们是白杨，高大而直立，但面对危险面对困难时候我们又是杂草，野火吹不尽，春风吹又生。
作文倾听草木的呼吸【五】
我听见雨滴落在我手中，那声音好像在呼唤我的名字，雨一直下着，滴落在我手中，渐渐形成一个小水圈，不断地蔓延。或许，当时的我忙着微笑和哭泣，却不曾想过雨终会停，你也会离我而去。雨渐渐地小了，转而变成了晴空万里，雨水慢慢从我手中流逝，而你我相处的日子也也逐渐从我指尖流失。现在我明白了，雨会停，你也终究会离我而去，慢慢地我也懂了，明白了最初你为何如此地喜爱雨水，不像常人的惧怕，惧怕雨淋湿了她们所谓干净的身体。雨就是你的代表，你才是最干净的，最纯粹的，最洁净的。
还记得朦胧细雨，大手拉着小手，您与我同步在草坪，雨不大，清清凉凉的。与您在一起的时刻是最幸福的，只有和您在一起我才是最自由的，不被约束的，能够翱翔在雨中的。你不怕脏，就算我在草地中滚动，就算弄得全身是土，就算被雨水淋湿了，您也愿意。您虽爱雨，但不会随便带我淋雨，您会选最温暖，最清凉，不足以让我生病的雨天与我赏雨。小时候是多么的无邪，多么的天真，您一直陪伴着我，不让我的心灵受到任何的玷污。虽然有几次我们赏雨回家，全身脏兮兮的，被我父母责怪，说您不可以带着我去淋雨，别淋坏了身体。你慈祥地说：“没事的，就小雨，大雨我还舍不得我孙子淋雨，锻炼锻炼也好，对身体的抵抗力有所提高呀，我带她去洗澡了。“是的。多亏您我的身体才能变得强壮，不会轻易生病。渐渐地，我长到了，从小学的礼堂，步入中学的殿堂。与您的接触也渐渐少了，您的身体也不像最初那样硬朗，渐渐地，老了，长出了满头白发，脸上爬满了皱纹。从我步入初中后，直至现在没再淋过一次雨，或许没有最初的勇气了吧。
还记得，我在教室里学习的时候，听到您的噩耗时的震惊。妈妈匆匆忙忙赶到学校，支支吾吾地说：”你……奶奶，坚持不住了，……在医院，她还在喊着你的名字……你爸叫你赶紧赶过去。"依稀记得，我听到您不行了的噩耗时的吃惊，只觉得眼前一片空白，脑子像放电影一样播放着你我度过的场面。在车上，我的手冒着冷汗，我不敢想象您躺在病床上的场面，我不敢想，我怕一想到会变成现实，会成为我的噩梦。我奔跑在医院，找到属于您的病房，我跑过去，扑倒在地上，我与您的手紧紧地握着，就像最初你拉着我的手一样温暖，宛如雨滴落在我的心灵，是此刻的我心灵的得到了依偎，让我干枯已久的心灵重新回复最初的美好。眼前的您与在我的认知里的您截然不同，眼前的您脸色苍白，头冒冷汗，身体瘦弱，嘴唇发黑。我最初的奶奶在哪呢?那个最年轻，最健康，陪我淋雨的您消失了吗?我看着您，与您四目相对，找回了最初的感觉，你看着我的眼神是多么疼爱，您乏力，小声地说着：”孙女啊，……你知道奶奶为什么那么喜爱雨吗?……咳咳，为什么总带着你淋雨呢?因为奶奶希望雨能冲洗你的心灵，让你能够一直纯净，天真，美好。……奶奶始终相信，雨就是纯洁的化身，它能够滋润人的心灵，使世间所有的人心灵得到……全面的洗洁，保持最初的美好。奶奶希望你……可以像雨一样去滋润别人的心灵，为别人提供帮助，像雨一样可以帮助他人找到他们的初衷。……奶奶，坚持不住了……奶奶……永远爱你……。"你的手耸拉了下去，我想哭却嘶哑着嗓子，大声地喊叫着：“奶奶，您不要离开我，我还没有和您在淋一次雨，奶奶，……呜呜，不要……”眼前突然一片漆黑，我倒在了地上。
奶奶，您放心，我会完成您的心愿，不让你的辛苦白费。雨，停了，雨，下了。雨会不断重复着，重复来到重复失去。为什么如此像雨的您却不能像雨一样重新回到我的身边?我坚信，雨就是您的化身，洁净所有人的心灵，每看见雨，我都能感觉到是您守在我的身边，一直陪伴着我。慢慢地，我长大了，懂得您最后的遗言是什么意思，我会尽我所能，做到您要求的，您期盼的。我相信雨会一直下着，您也会一直陪伴着我，直至永远。
