平时对新书,总是持保留态度。放在“想看”书单里,等着达到几百人时的客观评分。但却第一时间预购了龙应台的这本《天长地久》,因为对龙应台的书,不需要再用评分来参考。龙应台在人生阶段写了许多书,无论激昂还是平静。每次都能激发读者的共鸣。
吴晓波曾经在《把生命浪费在美好的事物上》里评论龙应台:“安德烈的妈妈可是台北文坛的头号女勇士,《中国人,你为什么不生气》让整个市民社会燃烧起来,一本《野火集》轰轰隆隆印了100版次,历史硬生生地把一把文化屠龙刀塞进龙应台手里”。
这次龙应台要谈的话题是老年。写给美君也好、写给两个儿子也好,都源于一个65岁的观察角度。
龙应台从母亲美君的苍老思考自己的`”初老“,思考生命的来去:“我们怎么迎接,怎么告别?我们何时拥抱,何时松手?我们何时愤怒,何时深爱?何时坚定拒绝,何时低头承受?……花开就是花落的预备,生命就是时序的完成。”这有禅意。
龙应台从和儿子的对话中思考人生不同阶段的同时存在。龙应台在人生三书里,坚持自己不信宗教,但母亲美君却是一个资深的基督徒。龙应台在《天长地久》里引用了《旧约传道书》“凡事都有定期”的章节。
查看人生的河流,龙应台写下:“太婆、人瑞的布局,其实一直在那里等我,只是当我发愤图强准备联考的时候,当我起起伏伏为爱情神伤的时候,当我意气飞扬、闯荡江湖的时候,从来不曾想到,在那最后一幕,台上摆着一张空椅子,风声萧瑟,一地落叶,月光凉透。”这像是基督教角度的思考。
夏至未至,乍暖不寒,暖洋洋的光遍布每一处角落,此时的你是否愿意捧上一杯暖烘烘的水,窝在沙发的一端翻一翻柔情似水的散文,上一堂龙应台主讲的人生课,想一想需要静心思考的琐事,在此之余洗涤一番自己的灵魂呢
《天长地久》是龙应台写给母亲的书,其中有许多他对人生的思考和生命的探索,行文蕴藏着款款深情,表达了自己对母亲的深爱与感谢。龙应台文风极为细腻,细节描写运用十分灵活,尤其环境描写令人叹为观止,多种表现手法兼容,又有许多极富人生哲理的语句,作为学习写作的范例再合适不过。
在当今生活节奏极快的时代,你有多久没有与母亲坐下谈心了,读《天长地久》能让你走进母亲的心,让你目睹一位母亲是如何一步步剖析母爱的,让你和母亲在青春期与更年期的碰撞中,不要彼此伤害,可以相互温暖。
世间何能天长地久?唯有母爱相伴一生,其柔情似水又涓涓不断,永不干涸,走进母亲的内心,找到合适的方式与母亲交谈,找到合适的方式表达自己对母亲的珍惜与爱,人生之途并不漫长,有母亲相伴的日子更为可贵,现在的每一天都可能会成为你白发苍苍时脑海中温暖的记忆,但当这份记忆掺杂过多的争吵和隔阂时,你想想它是否会成为人生的一种遗憾?
学而不思则罔,边学边思考,边读书边思索,修行中最重要的是悟道,读书又何尝不是如此,当读的人和作者的思想产生碰撞,心与心产生共鸣,从而促进读者的成长,是多么奇妙的事情。母亲在一天天老去,你一句亲亲的“卿佳否”,也许便会成为他生命中的一股暖流。
书中还讲述了一些龙应台在生活中得到的启示感想,以给母亲讲故事的形式展现给读者,也十分耐人寻味,颇有深意。
“在某一个月亮从山头升起的夜晚,当江水荡漾着银光,芦苇中蛙声四起,那时那刻,看到一对母女相倚着,在月下漫游时,便是天长地久……”
天长地久是龙应台陪伴母亲期间的新作。这里面穿插着战争,有时候除了说明人生来是苦的,还说明什么呢,没想清楚,读战争时读到人在渺小时的极端和勇敢还是有感触的。
这次跟大叔一起出差又要告一段落了,收到了信任赞誉,同时有激烈的争吵。他对我的悉心指导永远感激在心。但今天读到带龙应台到美国读书的恩人还是觉得我要的更多,不仅局限于此。
昨天跟孩童一般玩耍嬉戏,有几个时刻世界顿时安静了。我在思考要什么。写作累了,依偎着妈妈,在大街上咖啡屋,公园里老姐妹读书,聊天,浓妆艳抹,花枝招展,跟儿子的女朋友吃醋都是我要的生活。
事业是我想要的,出差是我想要的,孩子是我想要的,最近大叔跟我谈了太多需要面对的客观,解在哪里呢?天长地久里面讲三个星期就可以栽植一个花园果园,创造一个写作环境和陪伴母亲的去处,这对我来说简直比天堂梦幻。这是创造,是将心中的春天再现在生活中。除了财力,更需要想象和心思。
大叔的生活虽好,不适合我。龙应台所写的在美国没钱时去咖啡馆蹭暖气适合我。不适合自己的东西再好也无益。
这八天学到的另一个自己是不开放的思维固执。还有就是创作需要环境,像我这样容易抑郁的人应该在窗明几净,温暖的环境中延年益寿。
质朴的年代,质朴的人们,质朴的生活,也充满许多的无奈与波折。社会在进步,经济在发展,平凡的人们身不由己的要被卷入这场变革当中,有一些人拍浪击石、敢闯敢拼,成功了,致富了;而大多数的人依旧随波逐流,任由命运的安排,还是过着平凡的生活。不过,不管他们当中的一些人是继续端着铁饭碗吃饭,还是到处打工吃盒饭,只要一生平安度过,心安理得,吃得饱,睡得着,也未尝不是一件幸事。
不要象沈家一家老少,为一生的欠疚而过着心里始终有梗的日子,那样,即便挣了再多的`钱,生活也是有阴影的,不得安心。
想起那个年代的人们,其实需求真的不多。只要有份工作,不管脏不脏、累不累,只要挣的工资能让一家人吃饱饭,能养活孩子,就没有什么非分的要求。他们当中在后来的时代成为暴发户的人,都是些当时不安分守己,或是有污点的人,是另类,不属于正规单位喜欢的人。当然,后来的年代里,人们的丛生观和价值观变了,评判标准也变了,原来的看法和对错也就无关紧要了。
电影里的刘耀军夫妇对孩子的感情是真挚而深沉的,也不亚于现代人珍爱子女的情感;但是,他们对干儿子沈浩的爱和原谅,是大爱,是善良,那是现代人很难做到的事情了。
有点好笑的是,昨晚我看了这部电影,睡觉时竟然梦到汪峰和华晨宇这两个不同年代的歌星,他们要在我所在的地方开对抗型的歌唱比赛,我却是支持华晨宇的,虽然,我也比较欣赏汪峰的歌和才华,可是,我好象喜欢华晨宇的风格和才华,他也没有什么世俗的绯闻和纠葛,可能这种艺人在当代比较少了吧!
《天长地久》里的作家龙应台,一如既往的敏锐,用平淡的语言慢慢述说了自己这些年想说又来不及说的话,通过一封封份书信触动了大家的内心。
作者全文都以美君称呼母亲,应当是想抛开女儿的身份,以朋友的角度聊母亲。母亲陪伴了孩子那么长的人生,而让她后悔的是她竟然在美君认得她的那么长的岁月里,没有知觉到:我应该把你当朋友看待。
是啊,朋友之间做什么?吃饭、散步、喝咖啡、去电影院、旅游……而母亲,很少在女朋友名单里。她只是母亲而已,她从小起就是我们的后盾,保护我们的安全,推动我们前行,而我们却很少回头看她们。“如果可以早点有这个觉悟,早点和母亲做朋友,真是福分”。我们都没有想到把那个女人,看做是一个也渴望看电影,喝咖啡,清晨爬山看夕阳,需要打电话说闷的女朋友。成年以后我们总是和一群朋友一起玩闹,但没有给母亲相应的照看和关注。可是啊,母亲从来不只是个母亲,她们有名有姓,有性格有脾气,有伤心的时候……只是我们习惯性的忽略他们的诉求。
上一代人不知吐露,下一代人无心体会。作者把她妈妈的历史和她自己的感受呈现给我们。从这里,我也不禁思考,我认识的我的母亲真的只是我的母亲的样子,我不曾了解她的过去,她的青春,甚至是她现在喜欢做的事。
生命从来不等候,人生有些事,就是不能蹉跎。工作虽忙,但接下来让我们换种模式和母亲相处,把她们当朋友一样,好好一起成长,或许就从一起看场电影开始吧。
珠海的无界书店发现这本《天长地久》,翻开便爱不释手。我非常喜欢的作家龙应台,以给自己90多岁失去意识的母亲写信的方式,将自己对父母、子女的情感写的淋漓尽致。很多地方深入我们的内心,一种和风细雨的感化。
她认为自己有两件后悔的事情。一是关于父亲。她认为自己是自以为是、粗暴无知的下一代。“从钥匙被没收的哪一个决断开始,他就直线下坠,疾速衰老,奔向死亡...上一代不会倾诉,下一代无心体会,生命,就像黄昏最后的余光,瞬间没入黑暗”。不能站在父亲的角度,体会他的需求,总是自以为是,现在很自责。二是关于母亲。母亲这个角色定格为子女的后盾,是保护子女安全、推动前进的力量。但自己作为两个孩子的母亲,作为后盾的同时,同样也走在了前面,和孩子有更多的心灵相通。并没有像对待孩子那样对待自己的母亲。“当你还健步如飞的时候,为什么不曾动念带你跟我单独旅行?为什么我没有仅仅牵着你的手去看世界,因而完全错过了亲密注释你从初老走向深邃穹苍的最后一公里?”真实感情的流露,句句戳进我的心窝。对于父母,我们没有时间去等待,不能把事情推给明天,明天的明天可能就是我们后悔的那一刻。我们每一个中年儿女其实都知道,我们所给的这一切恰恰是他们最不在乎的,而他们真正在乎和渴望的,却又是我们最难给的,我们又千万个原因蹉跎,我们有千万个理由不给,一直到他们突然转身,无语离去。我们将带着那不知怎样述说的心灵深处的忏悔和痛苦,默默走向自己的最后。所以,我们此生唯一能做的只有陪伴,就在当下,因为,人走,茶凉,生命从不等候。
龙应台说,自己母亲七十二岁那年,纹眉、隆鼻、纹眼线,身体里面藏着一个浪漫慕情的三十五岁的女子,七十五岁回乡的那个夜晚,心里定格在清澈如水的十八岁。其实,每个人心里都藏着一个心理年龄,可能是稍纵即逝,也可能存在较长的一段时间,它和实际年龄无关,和人生阅历无关。人生因为有它,才变得更有意义。
小学校长余舅舅拿着从美国辗转的大陆回信抱头痛哭,三十年前和自己的初恋情人祠堂边私定终身,三十年后这个舅舅结婚生子,而当年的恋人在生死离别、天地寂寥中苦等三十年之后,竟只轻轻问对方:“卿佳不?”。人生就是这样,很多时候换一个角度看,心情就会豁然开朗。原谅别人,也就是对自己的一种解脱。
在欧洲,女朋友们都白头了,在槐花的香气下喝咖啡,谁说了有点不正经的笑话,她们像高中女生一样格格狂笑。六十岁、七十岁、八十岁、九十岁的女人,很健康、很愉快、很独立地在阳光下的公共空间走着、笑着、热闹着、沉静着、生活着。所以,当下我们多少岁并不重要,重要的是我们认为我们多少岁?
喜欢龙应台,喜欢这本《天长地久》,喜欢书中润物细无声的细腻情感。
即使执着依然会失去,因为易逝所以常执着,这样的矛盾无处不在,这样的努力也无处不在。龙应台写《天长地久:给美君的信》正是在作这种努力与尝试。尽管应美君已经再无法读懂这些信,但纸墨寿于金石,这些倾诉、自白、私语、心声,终究是留下来的。它不仅是写给应美君的,也是对所有读者的善意提醒。
在一次访谈中,龙应台如此解释她从台北“移民”屏东的缘由:“这世上对你最重要的那个人,正在度过她人生中最后不知还有几天的时光,你到底还在做什么呢?”陪伴已经失智的母亲的时间已经不多了,所以她选择了回归屏东乡间、回到母亲身边,做真正的陪伴。
在此期间,她写下了19封写给母亲的信。这19封信,依然很“龙应台”,如评论所说的那样,“把非常个人的情感,镶嵌在时代的巨流里。”在我看来,其实“时代的巨流”已不那么重要,重要的是其中的小人物是如何游走的。时代只是一堵背景墙,作为子女,更需要关注的是父母这个主角,在背景墙下的酸甜、苦辣、悲欣、生老。他们的经历终于有人记录、讲述、评说,而不是可有可无、不痛不痒、若隐若现;终于不是大历史中无关紧要的尘埃,而是一家一族之史的主线。
龙应台除了记录,还有思考。从都市回到乡下,部长变成女儿,邻居成为叔伯,生活节奏变得悠闲、庸常与琐碎。就像梭罗到了瓦尔登湖,这反而让人更有可能去思考生活的本质。在快节奏的都市,也许也会试着作同样的思考,但往往只是一闪而过,转眼又会被忙碌所吞噬。现在终于有了更多时间思考,也收获了更为丰盈充实的答案。书中,在“生活的本质是什么”的大命题之下,又有许多小命题,诸如母亲是什么、死亡是什么、时间是什么、陪伴是什么……龙应台给出了非常个人的思考,相信读过定会有不少启发。这里请允许我卖个关子。
这19封信当然可以称之为“家书”。在通讯极为不便的过去,“烽火连三月,家书抵万金”,家书中有浓烈的期待、牵挂、忐忑、惊喜。到了通讯极为便利的今天,家书又何尝不是“抵万金”呢?!深入的交流、倾心的对话、酝酿的情感、如见其人的字迹是那么的稀少,家书难道不足为贵吗?所以,再晚写下的家书也比不写好,尽管应美君再也无法读信,但正在陪伴母亲、已经写下家书的龙应台,应该会少很多遗憾。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.