作文素材现代中国【一】
还记得当初你笑嘻嘻，抱着布来我家换丝的情景。那时，我是又喜又羞，因为我知道你不是真的来换丝，而是来找我商量婚事的。我看着你，脸憋得通红，而你却笑得嫣然。换好了丝，我送你到顿丘。一路上，我们沉默不语，我又怎麽会不明白你的心意。直到最后，你急切地问我：“你怎麽还不嫁给我?你是不是不爱我?”我羞愧地低下头，低语：“秋天，秋天让媒人提亲。那时，我会嫁给你。”我们相视而笑，那树上的斑鸠也为我们祝福。
等待真令人心乱，每日我都登上坍毁的土墙，希望在拥嚷的人群里望见你的身影。当我没看见你的时候，我的眼泪簌簌地掉下来，你是否也像我想你一样的想着我?有时候，我终于看到了你，我连忙隔岸向你招手，呼喊你，喊出多日对你的思念，希望你能听见。我的心被你牵动，泪落如雨只因想念你，笑颜如花只因见到你。
最后，我还是不顾父母的劝慰，穿上火红的嫁衣，带上嫁妆，登上花轿，做了你的新娘。我相信，神灵会祝福我们。我望着嫩绿的桑叶发呆，想起老人们的话：“贪吃桑叶的斑鸠会醉倒。那我呢?是否也会如斑鸠那样葬在你的温柔中?突然，一双温暖的'大手环住了我，强健的手臂让我感到安心，还有醉人的温暖使我迷恋。“在想什么?”你低下头在我耳边私语。“人们都说爱情有保鲜期，那你呢?会不会有一天也会变心?”身后传来低低的笑声：“傻瓜，我的心你还不懂?我甘愿和你沉溺其中。”听到你许下一生一世的诺言，心，平静了下来。我愿意相信你，我也愿意沉溺，我会一辈子记得，这一生不变的诺言。
可惜好景不长。自从我嫁到你家后，我任劳任怨，多年来忍受贫困的生活，我并没有做错什么，可你却像变了一个人。你不再情意绵绵，不再温柔体贴，你的感情已不再。
作为你的妻子，这么多年来家里的家务活我都干。早起晚睡，家里里里外外我整理的井井有条，而你渐渐地对我冷淡，没有丝毫的心疼，把一切都当作理所当然。你对我不再珍惜，渐渐地厌烦我了，动不动就发脾气，有时凶恶到让我几乎不认识你。我回娘家诉苦，亲戚们居然也取笑我，怪我当初没听他们的话，静下来想想，只能自己伤心，是谁当初说会给我幸福，会永远爱我?也许只是当初的诺言吧……我从娘家回来，那一晚我永远不会忘记。你大发雷霆，对我又打又骂，把我赶出家门，外面倾盆大雨，你也不管，重重的关上大门。我失声痛哭，哭得歇斯底里。雨水打湿了全身，秋风萧瑟，一股刺骨的寒风席卷而来。我紧紧环住自己，身体却还是颤抖不已。终究，一人还是无法取暖吧。或是，这只是寂寞，无关寒冷?没想到五年后的秋天会是这般悲凉。
唉，如今想来，我真的很后悔，后悔自己被痴情遮住了眼睛。枯黄的桑叶在寒风中悲凉地打着圈，然后沉寂，无论它是多么不愿离开曾经温暖的枝头，但也只是曾经，终于还是经不住寒冷，飞离了枝头。当桑树叶子枯黄，纷纷掉落了，就像那浓情渐渐褪去，爱意不再。
夜幕黑得令人窒息，沉闷的情感压在胸口，很痛很难受。我步履蹒跚来到你面前，不甘心地问：“氓，你曾说过……”“那只是年轻时的戏言，你不必当真。”你不耐烦地打断，残忍，让我彻底死心。很意外的，泪没有落下来，也对，心都碎了，何来泪?我忽然笑了，是冷笑、苦笑还是嘲笑?我也分不清了。“曾经的约定，都只是说说而已，我多么想和你白头到老，但你已违背了你的良心。我常常回想起我们少年时一起愉快地玩耍，尽情地说笑，可现在你已变了心。既然如此，那么，祝你幸福，再见了，氓。”
对我来说，离开才是我最好的解脱。心已碎，泪已尽，我要的是，重生!
作文素材现代中国【二】
故事很简单，普通不过的一家三口。
第一部《我们俩老了》很简短，就一页。讲了一个梦的故事。我记住了钟书先生安慰杨老的那句话：那是老人的梦，他也常做。
第二部《我们仨失散了》仍是杨老在讲给我们一个“万里长梦”。梦中她是一名交通员，住在客栈，往返于三地，在病中的钟书先生和忙碌的女儿阿圆(后来也病重之间不停地游走奔忙，却又无可奈何地看着他们父女俩一点一点地在她眼前消散。直至她实在不想动了，先得到女儿“回自己家里去了”的消息，然后又看着载着钟书先生的船变成一叶小舟，“变成了一个小点，看着看着，那小点也不见了”消失在茫茫云海中……
第三部《我一个人思念我们仨》附有很多张他们一家三口的生活照，是那种其乐融融，看了让人很温暖的家庭照片。有年轻时，夫妻俩在伦敦和巴黎留学时的合影;也有钱瑗的成长照片、英国留学的纪念照。最喜欢他们父女俩的合影，老先生爱说女儿像他，一样的有着聪明的头脑，含蓄的微笑。他们仨各自的工作照，看完也让人感动。中国知识分子家庭的真实写照都在这些图片中定格了。最后两张老两口相互理发的照片，拍得真好。杨先生会用电推子，钟书先生会用剪刀。我看到这里，才真正领会了什么叫做相濡以沫。
第三部一共分十六小章，用很浅显的文字记录了他们这个三口之家共同经历的快乐。“我们这个家，很朴素;我们三个人，很单纯。我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困难，钟书总和我一同承当，困难就不复困难;还有个阿瑗相伴相助，不论什么苦涩艰辛的事，都能变得甜润。我们稍有一点快乐，也会变得非常快乐。所以我们仨是不寻常的遇合。”
在这第三部里，我印象深刻于他们夫妇二人留学期间的苦读和自得其乐的生活。想像着两个不嗜家务的学者是如何打理每日的柴米油盐，他们的真实生活都在杨先生的笔下复活，让我看到两个抽空去探险(散步的快活人。钟书先生的西式早餐做得真棒，让我也提起兴趣早起为家人用自制豆浆和五分钟白水蛋当早餐，看他们爷俩吃得心满意足。
读到第七章，阿瑗两年不见父亲，看见爸爸带回的行李放在妈妈床边，很不放心，猜疑地监视着。晚饭后，她对爸爸发话了。
“这是我的妈妈，你的妈妈在那边。”她要赶爸爸走。
钟书很窝囊地笑说：“我倒问问你，是我先认识***妈，还是你先认识？”
“自然我先认识，我一生出来就认识，你是长大了认识的。”
-----真是绝句啊，这父女间的对话！
还有，写到当时有些落迫的钟书先生“留在上海没个可以维持生活的职业，不得依仗几个拜门学生的束修”，却不想在一个夏天，收到学生送来的一担西瓜。圆圆看爸爸把西瓜分送了众人，自己还留下许多，佩服得不得了。晚上她一本正经对爸爸说：
“爸爸，这许多西瓜，都是你的！----我呢，是你的女儿。”
显然她是觉得“与有荣焉”！她的自豪逗得大家大笑。这样聪慧的女儿，妈妈怎能不记得她吐露出的每一个音符句语？所以，当一九九七年早春，阿瑗去世，杨先生是如何的不舍。她说：“自从生了阿圆，永远牵心挂肚肠，以后就不用牵挂了”她嘴上这么说，心上却牵扯得痛！阿圆去世时，还差两个月才满六十。白发人送黑发人的痛，如何摧残着两位体弱多病的老人……
当一九九八年岁末，钟书先生去世。这三人就此失散了。“就这么轻易地失散了。世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。现在，只剩下了我一人。”读到这里，还能有人不动容吗？
最后的附录里，有钱瑗打算写的她的那个版本的《我们仨》的手体本初稿(未完成，还有她在病中写给同样生病的父亲的几封信，写给母亲的新年贺诗，阿瑗去世前自己不能进食了，但不放心阿妈，特写信教妈妈如何做简易饭食……那种父女亲人间的浓情和俏皮让人感慨万千。最后附录三里，收录有女儿给爸爸的速描画、钟书先生给煮饭阿姨的抽象写生实物画……这点点滴滴碎纸片都让杨先生视为珍宝一一收藏其间，那是属于他们仨的宝贵财富和回忆传记，没有人能走进，只能在远处观望与唏嘘……
杨绛先生用她的朴实的文字，娓娓道来讲述了“我们仨”，一生，也因为有“我们仨”，感觉并不孤独，生活很有意义。逝者不可追，往者不可留。留在杨绛先生心里的，是“我们仨”在一起的美好时光。这样的回忆，有些痛楚，有些温暖，有些感动，有些回味。再平凡不过的一个小家，因为有“我们仨”，很快乐，很温馨。
